



# नया साहित्य

देशकी नयी साहित्यिक चेतनाका प्रतिनिधि

६

सम्पादक मंडल

ब्रह्मपाल, रामविलास शर्मा, शिवदानसिंह चौहान  
प्रकाशचन्द्र गुप्त, पहाडी

सम्पादक

नरेन्द्र शर्मा, अमृतलाल नागर, रमेश सिनहा  
शमशेर बहादुर सिंह

जन-प्रकाशन गृह

राजभवन, सैण्ट्रल रोड, बम्बई ४

मूल्य एक रुपया

# सूची

लेख	पृष्ठ
कवि निराला : राहुल सांकृत्यायन	५
सांस्कृतिक जागरण और निराला : रामविलास शर्मा	७
निरालाजी : धृन्दावनलाल वर्मा	१५
निरालाजीकी जन्मभूमि वैसवाड़ा : सत्यरश्मि	२१
निरालाजी और हिन्दीके प्रकाशक : रामविलास शर्मा	४०
'रूपाम' और निरालाजी : नरेन्द्र शर्मा	४४
निरालाकी नवीन गतिविधि : प्रकाशचन्द्र गुप्त	५५
निरालाकी युद्धकालीन कविता : निरखन	६२
निरालाका युग और उनका काव्य : राजीव सक्सेना	७१
कुल्ली भाट : अशोक शर्मा	८१
निरालाजीकी जीवन झाँकी	८६
निराला-साहित्य	८९
<b>संस्मरण</b>	
निरालाजीके संस्मरण : 'मुशी'	३३
निराला : भद्रन्त आनन्द कोसल्यायन	८०
<b>पत्र-संकलन</b>	
निरालाजीके चार पत्र	१६
<b>उपन्यासका अंश</b>	
चमेली : सूर्यकान्त त्रिपाठी 'निराला'	४५
<b>कविता</b>	
श्री सूर्यकान्त त्रिपाठीके प्रति : सुमित्रानन्दन पंत	१४
कवि निराला : रामविलास शर्मा	१९
युगान्तरकारी कविके प्रति : शिवमगलसिंह 'सुमन'	२३
निरालाजी महाराजको चिट्ठी : प्रभाकर माचवे	३८
निराला गिरिजाकुमार माथुर	५३
निराला : जानकीवल्लभ शास्त्री	६८
निरालाजीके प्रति : नरेन्द्र शर्मा	७९
<b>गद्यकाव्य</b>	
अभिवादन : केदारनाथ अग्रवाल	८५
<b>आलोचना</b>	
'बेला' और 'नये पत्ते' : प्रभाकर माचवे	९१

मुद्रक—शरफ अतहर अली, न्यू एज प्रिंटिंग प्रेस, १९० बी, खेतवाडी मेन रोड, बम्बई ४  
 प्रकाशक—शरफ अतहर अली जन-प्रकाशन गृह, राजभवन, सैण्डहर्स्ट रोड, बम्बई ४

निराला को

उनकी डक्यावनवी वर्ष गॉठ के अवसर पर



## कवि निराला

राहुल सांकृत्यायन

सूर्यकान्त त्रिपाठीसे हमे कुछ भी पता नहीं लगता । मगर 'निराला' कैसा सार्थक शब्द है । हिन्दीके कवियोंमे ही नहीं, साधारण लेखकोंमे भी उपनाम या तखल्लुस रखनेका रिवाज प्रायः मर्यादाको अतिक्रमण कर गया है, मगर 'निराला'—यह उपनाम बिल्कुल उस व्यक्तित्वको प्रगट करता है । हिन्दी कविताका यह महातारक वस्तुतः निराला है । नवयुग प्रवाहके लानेवाले तीन भगीरथो—पंत, प्रसाद, निरालाको पाना हिन्दीके लिये सौभाग्य है । तीनोंका गम्भीर साहित्यिक ज्ञान, तीनोंकी भाव-शब्द-मूल्यके आँकनेकी सूक्ष्म दृष्टिने हमारे काव्यको आरम्भसे ही पुष्ट, गम्भीर और सर्वतो-मुखीन रूप दिया है । मगर इन तीनोंमे भी निराला बिल्कुल निराले हैं । उन्होंने संस्कृत और उसके साहित्य और दर्शनका रसास्वाद लिया है । बंगभाषाके उन्नत साहित्यका इतना गम्भीर अध्ययन करनेवाले बंग-भाषा-भाषियोंमें भी विरले ही होंगे । किन्तु निरालाको पहचाननेवाले इतने कम क्यों हैं ? इसपर हमें अफसोस नहीं है । निरालाके गुण-ग्राहकोंका क्षेत्र देश-काल दोनोंमें विगल है । अफसोस इस बातका है कि हम उस प्रतिभाकी क्षमतासे पूरा लाभ नहीं उठा रहे हैं, उसकी सृजन-शक्ति बेकार रहती है ।

यह क्यों ? इसमे तो मैं अपने समाजकी बनावटको दोषी ठहराता हूँ, जो प्रतिभाओंके विकासमे सहायक नहीं होती बल्कि उन्हें निष्क्रिय करती है । निराला लीक पर नहीं चल सकते, वह लीक पर चलनेके लिये बनाये नहीं गये । लेकिन वह लीकोंको खँस ही करनेकी क्षमता नहीं रखते, वह नयेके विधान करनेकी प्रभुता भी रखते हैं । वह फर्माइश पर कुछ नहीं लिख सकते. यहाँ मेरा मतलब है व्यक्तिकी फर्माइशसे; युगकी फर्माइशका वह अनादर नहीं कर सकते, इसका प्रमाण उनकी कविता, उनका नव प्रवाह है । आप पूछेंगे वह इतना कम सृजन क्यों करते हैं ? यह तो हमारे समाजका अपराध है जो प्रतिभाओंके सृजन करनेमे सहयोग नहीं देता । कितनोने साहित्यके विस्तृत क्षेत्रमें उनकी गम्भीर आलोचनाको सुना होगा लेकिन उसे दो-चार नहीं हजारो हृदयोतरु पहुँचाना चाहिये । निराला खुद उसके लिये प्रयत्न नहीं कर सकते । जिस

## राहुल सांकृत्यायन ]

“वक्तृ उनका मस्तिष्क-हृदय जिह्वाको पूर्ण सहयोग देता है, उसी वक्तृ उनके हाथोंमें कलम पकड़वानेकी शक्ति हममें नहीं है। शायद वैसा करते वक्तृ हृदय और मस्तिष्क सहयोग देनेसे भी इनकार कर दें। उनकी प्रवृत्ति ही वैसी है किन्तु कलम पकड़वानेका काम बहुत मुश्किल नहीं है, यह साधारण व्यक्ति भी कर सकता है। क्या हमारा समाज ऐसा प्रबन्ध कर सकता है ? नहीं, वर्तमान समाज नहीं। अभी वह बंदीजन युगमें है, जहाँ व्यक्ति सम्मान और पारितोषिक वितरण करते हैं।

उनका कवि हृदय सुसुप्त नहीं है। मगर वह निरन्तर काम नहीं कर सकता, उसकी क्रिया अविच्छिन्न प्रवाहके रूपमें नहीं, विच्छिन्न प्रवाहके रूपमें ही हो सकती है। दृश्य उपस्थित रहने चाहिये, और मनकी निश्चिन्तता या एकाग्रता चाहिये। इसे दूसरा समाज उपस्थित कर सकता है। निरालामें दोष हैं ? हाँ, दोष हैं, वही जो उनके निराला नामको सार्थक बनाते हैं, जो सदा अतिलौकिक असाधारण प्रतिभाओंमें देखे जाते हैं। मगर मानवता पर पहुँचा समाज उन दोषोंके रहते भी उनकी कद्र करता। पावलोफ सोवियत-शासन और साम्यवादको बुरा-भला कह उठता था, मगर लेनिन उसकी नाजबरदारी करता था, क्योंकि वह जानता था—यह दोष क्षण-स्थायी है, वह पावलोफकी महान सृजन-शक्तिका अंग नहीं है। सोवियत-समाज प्रतिभाको व्यक्तिकी सम्पत्ति नहीं, सारे समाज—वर्तमान और भविष्यके भी समाज—की महानिधि समझता है। इसीलिये वहाँ प्रतिभाओंको उपेक्षा, विस्मृति, और निष्क्रियताका शिकार नहीं होने दिया जाता। निरालाको भूख लगती है, प्यास लगती है, और उसके साथ किसी समय चिन्ता भी हो सकती है। मगर उसको दूर करनेके लिये स्वर्णराशि भी निरालाको पर्याप्त नहीं हो सकती। निरालाके हाथ उस स्वर्णराशिका लेखा रखनेके लिये नहीं है। मेरे एक दोस्तने पूछा, आपके वसमें होता तो आप कैसे इस प्रतिभाका उपयोग करते ? मैंने कहा—मैं उनके लिये योग्य अनुचर देता, ऐसा अनुचर जिसके लिये निरालाके हृदयमें कोमल स्थान बन जाता। वह उनकी शरीर-यात्राका भार अपने ऊपर लेता, वह उन्हें उन दृश्यों तक पहुँचाता, जहाँ उनकी हृदय-वीणा झकृत होने लगती है;—ऐसा दृश्य चाहे हिमालयमें हो, चाहे गंगासागरमें, या शहरके गन्दे मुहल्लेमें ही। वह निरालाकी प्रतिभा की लेखनी बनता।

अभी वह समाज दूर है। हम उसके लानेके लिये उतावले हैं, लेकिन भविष्य नहीं, वर्तमान ही आज हमारा सहायक हो सकता है। पर यह बेवसी हमारे लिये अकर्मण्यताका पाठ पढ़ानेके लिये नहीं है, बल्कि और तेजीसे हथौड़ा चलानेके लिये है। आओ, स्वच्छ नभमें विचरनेवाले बादलो ! तुम्हारा कार्यक्षेत्र पृथ्वीपर है। तुम्हारे और पृथ्वीके मिलनेसे ही नवीन सृष्टि हो सकती है।

# सांस्कृतिक जागरण और निराला

रामविलास शर्मा

निरालाजीका जन्म ऐसे परिवारमें हुआ था जहाँ महावीरजीके प्रति असीम श्रद्धा थी, तो पतुरियाके लडकोंके यहाँ पानी पीनेपर जबर्दस्त मार भी पड़ती थी। उनके घरके लोग राम और कृष्णके उपासक, सामाजिक बन्धनोंको माननेवाले और किसी तरहके भी विद्रोहसे कोसों दूर रहनेवाले लोग थे। इस तरहके वातावरणकी वास्तविक देन 'साकेत' और 'यशोधरा' है न कि 'परिमल' और 'अनामिका'। लेकिन बैसवाड़ेकी आत्मा-नौटंकी-संस्कृतिके अलावा युवावस्थामें उनका सम्पर्क बंगालकी दो महान सांस्कृतिक धाराओंसे हुआ : एक तो श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुरके नेतृत्वमें बंगालका नवीन सांस्कृतिक जागरण और दूसरा स्वामी विवेकानन्दका स्थापित किया हुआ श्री रामकृष्ण मिशन। इन दोनोंका उनपर स्थायी प्रभाव पड़ा है। और इसमें सन्देह नहीं कि अपने साहित्यिक जीवनके आरम्भकालमें उन्हें पहले इन्हींसे प्रेरणा मिली है।

रवीन्द्रनाथने बंगला कविताको पुरानी रूढ़ियोंके दलदलसे निकालकर प्रगतिकी समतल भूमिपर ला खड़ा किया था। अंग्रेजीके गीति-साहित्यके समपर उन्होंने बंगलामें नये छंदोंकी रचना की, उसे एक नयी गीतात्मकता दी। समूची पौराणिक संस्कृतिको उन्होंने अपने काव्यका विषय बनाया, उपनिषदोंसे लेकर मुसलमान सत्तोंकी बाणी तकको उन्होंने नया रूप दिया। वे एक महान सांस्कृतिक जागरणके अग्रदूत थे जिसकी किरणें बंगालकी सीमाओंको पार करके दूर-दूरके प्रान्तों तक फैल गयी थी। बंग-भगके आन्दोलनका रवीन्द्रनाथ पर गहरा असर पड़ा। नये राष्ट्रीय गौरवकी भावना उनकी कवितामें कूट-कूट कर भरी है। आगे चल कर उन्होंने 'स्वदेशी आन्दोलनमें भी सक्रिय भाग लिया। चर्खेंको लेकर गांधीजीसे उनका विवाद चला, लेकिन इसका मतलब यह नहीं है कि वे राष्ट्रीयताके विरोधी थे। इस विवादमें छायावादी कवियोंने भी हिस्सा लिया, और निरालाजीने इस विषय पर एक लम्बा लेख लिखा जिसमें उन्होंने अपने आदर्श कविकी यथेष्ट भर्त्सना की। वह उस समय भी गांधीवादके समर्थक नहीं थे; फिर भी नये राष्ट्रीय आन्दोलनका वह समर्थन करते थे और चाहते थे कि सभी साहित्यकार उसे आगे बढ़ानेमें सहायक हों। राजनीतिके सिवा रवि वावूने बहुतसे सामाजिक सुधार भी किये थे और ब्रह्म-समाजके जरिये उन्होंने उस काम को पूरा किया था जिसे राजा राममोहन रायने शुरू किया था। निरालाजी पर उनकी बहुमुखी प्रतिभा और कार्य-प्रणालीका बहुत प्रभाव पड़ा।

सात

## रामविलास शर्मा ]

स्वामी विवेकानन्दका प्रभाव रवि बाबूसे कम व्यापक नहीं है। निरालाजीने सदा यही समझा है कि मनुष्योंमें सन्यासी सबसे बड़ा है। इस बातको सभी जानते हैं कि स्वामी विवेकानन्दका आन्दोलन सन्यासियोंका वैराग्य मात्र न था। उसमें राजनैतिक दासता और सामाजिक रूढ़ियोंको खुली चुनौती भी थी। अपनेको दीन और निष्कृष्ट समझनेवाले पठित मध्यवर्गको विवेकानन्दने गर्व करनेके लिये वेदान्तका दर्शन दिया। विश्व-धर्म-सम्मेलनमें विवेकानन्दकी वाणी पद-दलित भारतकी अप्रतिहत और अपराजित वाणीके रूपमें सुनायी दी थी। रामकृष्ण मिशनने बाढ़ पीड़ितोंकी सहायताके लिये सार्वजनिक रूपसे सेवा मार्गका प्रदर्शन किया। 'सेवा प्रारम्भ' नामकी कवितामें निराला जी ने उसके इस रूपकी चर्चा की है।

लेकिन इसके सिवा उसका एक आध्यात्मिक रूप भी है, जो संसारको नश्वर और मिथ्या मानता है, जो वैज्ञानिक आविष्कारोंका विरोधी है, जो सन्यासियोंके चमत्कार कार्योंमें आस्था उत्पन्न करता है।

'भक्त और भगवान' कहानीमें निरालाजीने एक सन्यासीका जिक्र किया है, जिन्हें भक्त रामायण पढ़ कर सुनाता है। मोंगमे सिन्दूर लगाकर अञ्जनीदेवीका रूप धारण करनेवाली उनकी स्वर्गीया पत्नी श्री मनोहरा देवी हैं। पर्वत और गदा लिये हुए महावीरकी मूर्तिमें भारतके मान-चित्रकी कल्पना करना निरालाजीकी अनोखी सृष्टि है। इस कहानीमें रामकृष्ण मिशन और निरालाजीके घरकी सस्कृतियों मिलकर एक हो गयी हैं। भक्त स्वामी प्रेमानन्दका भी उपासक है और हनुमानजीका भी। स्वामीजी हनुमानजीके ही अवतार मालूम होते हैं।

रामकृष्ण मिशनने 'परिमल' के कविको अद्वैतवाद दिया। उसने उन्हें यह भी सिखाया कि मानव-मात्रकी सेवा वेदान्तके प्रतिकूल नहीं है। निरालाजीके अन्दर एक अन्तर्द्वन्द्वका जन्म हुआ, यदि संसार और मनुष्य मिथ्या है तो इनकी सेवामें व्यर्थ समय क्यों लगाया जाय ? इस मानसिक संघर्षका चित्र उनकी 'अधिवास' कवितामें मिलता है। वह पूछते हैं कि अधिवास कहाँ है ? मानो सन्यासी उत्तर देता है कि अधिवास वहीं है जहाँ गतिका अन्त हो जाता है। कवि फिर पूछता है कि जबतक उसके हृदयमें करुणा है, क्या तबतक गतिका अन्त हो सकता है ? दुखी मानवको देखते ही उनके हृदयमें वेदना उमड़ आती है और वह उसे गलेसे लगा लेता है। वह मानता है कि वह मायामें फँसा हुआ है और उसकी गति रुक नहीं सकती। फिर भी उसे दुःख नहीं होता। वह गतिहीन अधिवासको नमस्कार करता है और पुकार कर कहता है :

छूटता है यद्यपि अधिवास,  
किन्तु फिर भी न मुझे कुछ त्रास।

'परिमल' में इस तरहकी बहुतसी रचनाएँ हैं, जिनमें अद्वैतवादको चुनौती

दी गयी है। 'भिक्षुक', 'दीन' आदि रचनाओंमें उसी कष्टनाको उभारा गया है जो क्रमशः विकसित होती हुई एक क्रान्तिकारी सहानुभूतिके रूपमें बदल गयी है। इसी कालकी रचना 'जीवन चिर कालिक क्रन्दन' है जो 'अनामिका' संग्रहमें आयी है। जीवनकी कटुता और प्रखर वेदना यहाँ पर गीत बन गयी है। हिन्दी कवितामें ऐसा उत्कट आत्मनिवेदन 'विनय पत्रिका' के बाद पहली बार सुनायी पड़ा था। अद्वैतवाद और सन्याससे प्रेम होते हुए भी निरालाजीकी रचनाओंमें उनके व्यक्तित्वकी चर्चा भी काफी रहती है। अपने जीवनके दुखको माया कहकर वह नहीं टाल देते, वरन् उससे बहुत ही प्रभावपूर्ण पंक्तियोंका वह निर्माण करते हैं। वे कहते हैं

मेरा अन्तर वज्र कठोर  
देना जी भरसक झकझोर,  
मेरे दुख की गहन अधतम  
निशि न कभी हो भोर,  
क्या होगी इतनी उज्ज्वलता —  
इतना चन्दन — अभिनन्दन ?  
जीवन चिर कालिक क्रन्दन !

कहाँ रहस्यवादीकी उल्लासपूर्ण-कल्पना कि चराचरमें सच्चिदानन्दका प्रकाश व्याप्त है और कहाँ दुखकी इस काली रातकी कल्पना जिसका विहान कभी होगा ही नहीं। वह अद्वैतवादी नहीं है जो अपने अन्तरको वज्र कठोर कहकर समाजके आगे ताल ठोकता है। वह समाजके और सैकड़ों लोगों जैसा संघर्षमें जूझनेवाला सिपाही है जो अपना दिल बढानेके लिये दुश्मनको इस तरह ललकारता है।

'परिमल' का कवि प्रेम और सौन्दर्यका कवि है। उसे स्वर्गीय प्रियाकी याद आती है, लेकिन वह वेदनाका कवि होकर नहीं रह जाता। वह देखता है कि कली अपने लावण्यसे समूचे वनको लुभा लेती है और भ्रमरका गीत उसकी गन्धमें मिलकर एक हो जाता है। एक दूसरी कवितामें वे कहते हैं

देख पुष्प-द्वार

परिमल मधु लुब्ध मधुप करता गुञ्जार

उनके 'परिमल' समूहकी सार्थकता इस पंक्तिके 'परिमल' शब्दसे है। वह स्वयं वासना और सौन्दर्यके द्वार पर गुञ्जार करते हुए कवि हैं। कितनी ही रचनाओंमें सोती हुई प्रियाको जगाने या उसके कक्षका द्वार खुलवानेका भाव आया है। 'प्रिय मुद्रित दग खोलो'—वह गाते हैं, क्योंकि वासना प्रेयसी जीवनके उपवनमें विहार करनेके लिये बार-बार उनका आह्वान कर रही है। यह वही मानव सुलभ वाणी है जो युगों-युगोंसे स्त्री और पुरुष दोनोंके ही कंठोंमें सुनायी देती रही है। इसे कभी हम वासना कहते हैं, कभी प्रेम, लेकिन न यह माया है, न मिथ्या। निरालाजीकी कला इस बातमें है कि इस मानव सुलभ व्यापारकी परिणति उन्होंने उस आनन्दमें

## रामविलास शर्मा ]

की है जिसे ब्रह्मानन्द सहोदर कहा जा सकता है। उनकी सौंदर्य सम्बन्धी कविताओंके अन्तमें सदा यह संकेत रहता है कि इस तृप्तिसे बढ़कर और कुछ नहीं। इसका एक सुन्दर निदर्शन 'गीतिका' में है। 'स्पर्शसे लाज लगी'—इस गीतका अन्त इस प्रकार होता है :

मधुर स्नेहके मेह प्रखरतर  
बरस गये रस निर्झर झर झर,  
उगा अमर अंकुर उर भीतर  
संसृति भीति भगी।

मुक्त छंदमे होते हुए भी 'जुहीकी कली' ने सबसे ज्यादा ख्याति पायी है। इस रचनामें नवयुवक कविका एक मनोरम सौन्दर्य-स्वान अंकित है। इस तरहका भुलावा जीवनमें अनेक बार नहीं होता। बुद्धि रोमासके चरणोंमें वारवार यों आत्म-समर्पण नहीं करती। 'जुहीकी कली' को कविने अमरत्व प्रदान किया है। जिसकी आयु दिनोंमें गिनी जा सकती है, उसे वर्ष भर तक पत्राङ्कमें रखने पर भी तरुणी रूपमें कटिपत किया गया है। इसमें आश्चर्यकी कोई बात नहीं। अस्थायी प्रेम और सौंदर्य से ऊबे हुए रोमांटिक कवि इस तरहके अमर प्रतीकोन्मी कल्पना करते हैं। अग्नेज कवि कीट्सकी 'नाइटिंगेल' वर्षोंसे, जताचिदियोंसे, अपना वेदना-मधुर गीत गाती रही है। मन्व-कालके राजा और विदूषक ही नहीं, ईसामसीहके पहले मोआवकी रमणी 'रूथ' और कल्पना लोककी अप्सरायें उसके गीतको सुनकर सान्त्वना प्राप्त कर चुकी हैं। इसी कीट्सकी दूसरी कवितामें प्राचीन यूनानकी कलाकृति, सुन्दर चित्रोवाला वह पात्र—ग्रीशन अर्न—सदियोंसे मानव-मात्रको धीरज बंधाता रहा है और भविष्यमें भी बंधाता रहेगा। वैसी ही सुंदर कल्पना कवि निरालाने 'जुहीकी कली' में की है। दुर्भाग्यसे इस तरह की कल्पना टिकाऊ नहीं होती और क्रूर यथार्थ एक झटकेसे इस मधुर स्वप्नको भंग कर देता है। कीट्सने 'नाइटिंगेल' वाली कवितामें लिखा था—कल्पनाकी परी उसे यो धोखा नहीं दे सकती।

'परिमल' में 'जुहीकी कली' के बाद दूसरी कविता है 'जागृतिमें सुप्ति थी'। इसमें भी एक सौंदर्य चित्र अंकित है, लेकिन यह कई वर्षोंके बादकी एक नयी दुनियाका चित्र है। यहाँ पर निर्दोष 'जुहीकी कली' के बदले वह नागरी प्रिया है जिसके मौन अवरो पर सुरा पानके चिन्ह विद्यमान हैं। वासन्ती निशाके बदले यहाँ प्रभातकी लालिमा है जिसमें उसकी लाजमयी चेतना विलीन हो जाती है। कवि अपने पिछले स्वप्न भूल रहा है और जीवन-यापन करनेके लिये नये स्वप्नोंकी सृष्टि कर रहा है।

'परिमल' की विशेषता यह है कि उसमें प्रकृतिके ऐसे अनोखे चित्र आये हैं जो हिन्दी कवितामें बिल्कुल नये हैं। छः सात कविताएँ तो वर्षा और बादलोपर इसी

## [ सांस्कृतिक जागरण और निराला ]

संग्रहमें है, और 'गीतिका' और 'अनामिका' और इधरके नये संग्रह 'नये पते' और 'बेला' को लें तो वादलोपर उनकी रचनाओका एक अच्छा खासा संग्रह बन जायगा। वर्षाका यथार्थ वर्णन ही उन्होंने नहीं किया, अनेको प्रतीकोके रूपमें उन्होंने वादलका उपयोग किया है। 'अलि धिर आये घन पावसके' यह गीत ब्रजभाषाके श्रृंगारी गीतोकी याद दिलाता है। वादलकी बूंदें स्मर-शरके समान हैं और धरतीके हृदयको बेध देती हैं—इस कल्पनाको उन्होंने अन्य रचनाओमें भी दुहराया है। 'झूम-झूम मृदु गरज-गरज घन-घोर' में दूसरा ही राग है।

'वादल-राग' की छठी कविता कविकी एक अत्यन्त लोकप्रिय रचना है, और अपनी कान्तिकारी व्यञ्जना और उदात्त स्वर-सौन्दर्यमें वह बेजोड़ है। समीरके सागरपर वादल ऐसे तैरते हैं जैसे अस्थिर सुखपर दुखकी छाया, ग्रीष्मसे दग्ध ससारके हृदय पर विप्लवका प्रतीक यही वादल है। वह एक नावकी तरह है जिसमें युद्धकी आकाशवाये भरी हैं और उसके भेरी-गर्जनसे पृथ्वीके हृदयमें रोये हुए अकुर फूट निकले हैं।

जिनका कोप खाली हो गया है, उनकी मानसिक शांति भंग हो गयी है। विप्लवका यह भैरवनाद मुनकर अगना-अगसे लिपटे हुए भी वे अपने सिंहासनपर कोंप उठते हैं, लेकिन किसान अपनी निर्बल बौंह उठाकर उसका आह्वान करता है। सन् '२३ में ही निरालाने वर्ग-सघर्षकी ओर संकेत करते हुए यह अद्वितीय चित्र अंकित किया था

रुद्धकोष, है क्षुब्ध तोष,  
अङ्गना-अङ्गसे लिपटे भी  
आतङ्क अङ्क पर कांप रहे हैं  
धनी, वज्र-गर्जना से बादल !  
त्रस्त नयन-मुख ढांप रहे हैं।  
जीर्ण बाहु, है जीर्ण शरीर,  
तुझे बुलाता कृषक अधीर,  
ऐ विप्लव के वीर !  
चूस लिया है उसका सार,  
हाड-मात्र ही है आधार,  
ऐ जीवन के पारावार !

श्रीमती महादेवी वर्मा आधुनिक कवि सीरीजवाले संग्रहकी भूमिकामें छायावादी युगकी सामाजिक और राष्ट्रीय कविताओंके बारेमें लिखती हैं — "राष्ट्रीय भावनाको लेकर लिखे गये जय-पराजयके गान स्थूल धरातलपर स्थित सूक्ष्म अनुभूतियोंमें जो मार्मिकता ला सके हैं, वह किसी और युगके राष्ट्रीय गीत दे सकेंगे या नहीं इसमें सन्देह है। सामाजिक आधारपर 'इष्ट देवके मंदिरकी पूजा-सी' में तप पूत वैधव्यका जो चित्र है वह अपनी दिव्य लौकिकतामें अकेला है।" उनका इशारा निरालाजीकी प्रसिद्ध

## रामविलास शर्मा ]

कविता 'विधवा' की ओर है। छायावादी उपमाओके बावजूद निरालाजीकी सामाजिक सहानुभूति स्पष्ट है। "व्यथाकी भूली हुई कथा" में एक यथार्थवादी कविका सच्चा स्वर बोल उठता है। इस तरहकी सामाजिक कविताएँ 'परिमल' में काफी हैं। 'बहू' कवितामें उन्होंने सुन्दर उपमाएँ बाँधी हैं। उसे सौंदर्य सरोवरकी तरंग और किसी विटपके आश्रयमें खिली हुई किसलय-कोमल लता कहा है। कलेजेके दो टुक करनेवाला 'मिश्रक' हिन्दी में अपना सानी नहीं रखता। उसका लकुटिया टेककर चलना, फटी पुरानी झोलीका मुँह फैलाना, साथके बच्चोका पेट मलना और हाथ फैलाना, और कुछ न मिलने पर आँसुओके घूँट पीकर रह जाना, ऐसे चित्र हैं जिनसे सभी परिचित हैं।

'कण' नामकी कवितामें भी प्रतीक व्यञ्जना दलितोके प्रति सहानुभूति उत्पन्न करती हैं। आकाश देखते हुए कणको न जाने कितने दिन बीत गये हैं

पड़े हुए सहते हो अत्याचार,

पद पद पर सदियों से पद-प्रहार।

इस सहनशीलता के साथ उसके अनन्त प्रेमकी झलक दिखा कर उन्होंने कवितामें रहस्यवादका पुट दे दिया है। रज होनेपर भी विरज निराकारके लिये वह सब कुछ सहनेको तैयार है। विप्लवी वादलका विद्रोह यहाँ नहीं। जहाँ भी रहस्यवादकी पुट होगी वहाँ यह विद्रोह दबा होगा। कवि विप्लवका राग भूल कर सहनशीलता और अनन्तमें लय होनेका उपदेश देने लगता है। जिन कविताओंको रहस्यवादी कहा जाता है, उनपर एक सरसरी निगाह डालनेसे भी यह स्पष्ट हो जायगा कि वह छायावादी युगका सबसे कमजोर पहलू है।

उनकी प्रसिद्ध कविता 'भर देते हो' में इष्टदेव कृष्णाकी किरणोंसे कविके क्षुब्ध हृदयको पुलकित कर देते हैं। वह अन्तरमें आकर व्यथा-भार कम कर जाते हैं। अपने बज्र-कठोर अन्तरकी बात भूलकर कवि अधिकारके रोदनकी बातें करने लगता है। फूलोंसे ढुलकते हुए ओस बिन्दुओंके समान उसके कपोलोपर आँसूकी बूँदें ढुलकती हैं। इष्टदेव किरणोंसे आँसू पोछ लेते हैं और उसके दुखी जीवनमें नये प्रभातका प्रकाश भर देते हैं। 'जीवन चिर कालिक क्रन्दन' की तुलनामें यह व्यापार कितना अवास्तविक और काल्पनिक मालूम होता है।

'इमे जाना है जगके पार' इस गीतमें छायावादकी पलायन-प्रवृत्ति दिखाई देती है। कौन ऐसा रोमांटिक कवि है जिसने कल्पनाके पर लगाकर एक दूर के सुनहरे ससारमें उड़ जानेकी न सोची हो? वहाँ नैनोसे नैन मिले रहते हैं; अधिकारका नाम नहीं। उस सुनहरे ससारमें क्षुब्ध अधरोको दूसरे अधरोका हास मिलता है और रुठे हुए हृदय, हृदयका हार बन जाते हैं। इस दुनियामें प्रेम मिलता भी है तो उसमें मान होता है और ज्ञानकी ओर बढ़नेमें मोहका सामना करना पड़ता

बारह

## [ सांस्कृतिक जागरण और निराला ]

है। हमें तो ऐसा ज्ञान चाहिए जहाँ मोहका सामना न करना पड़े। अगर मोहको ही ज्ञानका रूप दे दिया जाय तो यह सब झमेला ही मिट जाता है।

‘परिमल’ की रहस्यवादी कविताओंको एक साथ पढ़ने पर पता लगता है कि रवीन्द्रनाथसे अधिक कवि पर विवेकानन्दका प्रभाव है। इष्ट-देवकी मातृ-रूपमे कल्पना को रवामी विवेकानन्दने ही लोकप्रिय बनाया था। “देवि तुम्हे मैं क्या दूँ”, “एक बार बस और नाच तू श्यामा” आदि रचनाओंमे यह प्रभाव स्पष्ट है। इन कविताओंकी विशेषता यह है कि भावुकताके आँसुओंके बदले जीवनकी दारुण व्यथाको गहरे रंगोंमें अंकित किया गया है। और माता रूपमे इष्ट देवी, आनन्दसे अधिक, शक्तिकी देवी है। वह कविको पलायनवादी ससारमे नहीं ले जाती, न सुनहली किरणोंसे उसके ओस जैसे आँसू पोछ लेती हैं। वह उसे दुःख भार सहन करनेके लिये प्रेरणा देती है और मानो कहती है कि यह भार वहन करना ही उनकी श्रेष्ठ उपासना है। यह कल्पना ‘गीतिका’ में विकसित हुई है।

रहस्यवाद छायावादका एक पहलू था, दोनोंको एक मान लेनेपर बहुत तरहके भ्रम उत्पन्न हो जाते हैं। अन्य रोमांटिक आन्दोलनोंकी तरह छायावादमें भी विरोधी प्रवृत्तियों और असंगतियोंका अभाव नहीं है। पलायन और अध्यात्मवादके साथ उसमें संघर्षका स्वागत और कातिकी चाह भी है। पलायनका रूप अध्यात्मवादी संसारकी कल्पना ही नहीं है, इतिहाससे वे युग ढूँढकर निकाले जाते हैं, जिनसे कविको आंतरिक सहानुभूति होती है। ‘दिल्ली’ और ‘खंडहर’ कविताओंमे पुरातन वैभवके प्रति भावुक सहानुभूति प्रकट की गयी है। ‘शिवाजीका पत्र’ और गुरु गोविन्द सिंह पर ‘जागो फिर एक बार’ नामकी कवितामे उस हिन्दू पुनर्जागरणके चिन्ह मिलते हैं जो शुरूमे हमारे राष्ट्रीय जागरणका ही एक अंग रहा था। ‘यमुना’ में उन्होंने पौराणिक संसारको नवीन जीवन दिया है। ब्रज और यमुनाको देखकर अनेक आधुनिक कवियोंने नटनागर श्याम और पनघट पर गोपियोंकी मधु-प्रेम-लीलाके जो चित्र अंकित किये हैं उनका आरम्भ इसी कवितासे होता है। ‘पंचवटी प्रसङ्ग’ में उन्होंने रामकी गाथाको पुनर्जीवित किया है। इसमें गोस्वामी तुलसीदासका भक्ति-भाव उभरकर आया है। लक्ष्मण कहते हैं

मुक्ति नहीं जानता मैं,  
भक्ति रहे काफ़ी है।

उनका आदर्श है कि माताकी तृप्तिके लिये वे अपना सर्वस्व निछावर कर दें, वे अपनी समस्त तुच्छ वासनाओंका विसर्जन करके एक मात्र भक्तिकी कामना कर सकें।

इस प्रकार ‘परिमल’ की रचनाओंमें छायावादकी बहुमुखी प्रवृत्तियाँ अपनी रूपरेखामें स्पष्ट होकर पाठकके सामने आती हैं। द्विवेदी युगकी वैष्णवी श्रद्धा और संशंक नैतिकताके बदले पहले पहल अविश्वास और मानवीय प्रेम और श्रृंगारके स्वर

तेरह

## श्री सुमित्रानंदन पंत ]

मुनाई पडते हैं। नैतिकताके विरोधने उच्छृंखलताका रूप नहीं लिया। नये कवियोंने व्यक्तित्वके पूर्ण विकासके लिये उस सामाजिक रवाधीनताकी मोंगकी जिसे पिछले युगके सामाजिक बंधन दबाकर रखना चाहते थे। इन कवियोंने नये ढंगसे प्रकृतिका चित्रण करना शुरू किया, इस तरह की कविताको उन्होने लक्षण-ग्रन्थोकी सीमाओसे उबार लिया। उद्दीपन या उपदेशके लिये प्रकृतिका वर्णन काफी नहीं था। प्रतीक रूपमें भी प्रकृतिका उपयोग किया गया। लेकिन पहले पहल हिन्दी कवितामें उसके यथार्थ चित्र देखनेको मिले। सामाजिक रचनाओमे कवियोंने दलित वर्गके प्रति भावुक सहानुभूति प्रकट की तो साथ-साथ समाजका ढोंचा बदलनेके लिये विप्लव और क्रान्तिकी मोंग भी की। रहस्यवादी कविताओमें उन्होने आनन्द और प्रकाशमें इष्टदेवकी कल्पनाकी लेकिन अपने जीवनकी दारुण व्यथाको भी वे भुला नहीं सके। छंद और भाषामे नये प्रयोग करके उन्होने रीतिकालीन आचार्योंको बता दिया कि हिन्दी कवितामे एक नये युगका आरम्भ हो गया है।



## श्री सूर्यकांत त्रिपाठी के प्रति

सुमित्रानंदन पंत

छंद बंध ध्रुव तोड, फोड़ कर पर्वत कारा  
अचल रुदियों की, कवि ! तेरी कविता धारा  
मुक्त अबाध अमंद रजत निर्झर सी निःसृत,—  
गलित ललित आलोक राशि, चिर अकलुष अविजित !  
स्फटिक शिलाओं से तूने वाणी का मंदिर  
शिल्पि, बनाया,—ज्योति कलश निज यश का धर चिर।  
शिलीभूत सौन्दर्य ज्ञान आनंद अनश्वर  
शब्द शब्द मे तेरे उज्ज्वल जडित हिम शिखर।  
शुभ्र कल्पना की उड़ान, भव भास्वर कलरच,  
हंस, अंश वाणी के, तेरी प्रतिभा नित नव;  
जीवन के कर्दम से अमलिन मानस सरसिज  
शोभित तेरा, वरद शारदा का आसन निज।  
अमृत पुत्र कवि, यश काय तव जरा-मरणजित,  
स्वयं भारती से तेरी हृत्तंत्री झंकृत।



# निराला जी

वृन्दावनलाल वर्मा

किसी भी वर्तमान कविके विषयमें कुछ लिखना मेरे लिए एक समस्या है और फिर निरालाजी सरीखे कविके लिए लिखना कुछ साहस चाहता है ।

निरालाजीकी पूर्व-कालीन कविता सब लोगोके लिए नहीं थी । जिनका हिन्दी-भाषा-ज्ञान काफीसे कुछ अधिक रहा हो वे ही उनकी कविताको समझनेकी क्षमता रखते थे । उनकी कोमल कल्पनाएँ और गुम्फित सूक्ष्म विचार, नई-नई उपमाएँ और प्रकृतिकी भिन्न भिन्न झलकोंके भिन्न-भिन्न और चित्र विचित्र उद्घाटन, ऐसी पदावलिमें प्रस्तुत किये गये जो अभ्यस्त कवियोको भी कुछ सीखनेके लिए विवश करते थे ।

आरम्भमें उनकी कविताको मूर्त छायावाद समझा जाता था । जो लोग मर्मको रससे अलग समझनेका आग्रह करते हैं और जो काव्यको शर्बतका सीधा ग्लास समझते हैं, उनको छायावादकी मधुर निस्सीमता और व्यापक मोहकतामें त्रिशंकुसा रह जाना पडा ।

जो लोग कवियोको न केवल पिंगलकी जकड़ोमें बाँधना चाहते हैं बल्कि परिपाटियोकी लीकोपर रेगता हुआ देखना चाहते हैं, उनको निरालाजीका स्वतन्त्र और अबाध समीर पेड़ोको उखाडके फेकनेवाला प्रभंजन प्रतीत हुआ । परन्तु वह युग शीघ्र आया जब रुढियोकी तोड-फोड और साहित्यकी मस्त चाल पर्याय हो उठी ।

निरालाजी इस प्रगतिके कवि सदासे ही हैं —मुझको ऐसा आरम्भसे ही जान पडा । उन्होने अपनी कल्पनाको जो वाहन दिया था, वह बाढ पर आयी हुई नदीका प्रवाह था जिसपर आँखका ठहरना और ध्यानका रमना दूभर सा था ।

उनकी प्रतिभा चक्राचौध कर देने वाली है । वह अपनी बातको जिस प्रकार कहते हैं, उसको बहुत कम लोग कह सकते हैं । वह बारीकसे बारीक कल्पना और विचारको भारीसे भारी नादलपर बैठा सकते हैं और हंसके हलकेसे हलके पंखे पर भी ।

अब वह हिन्दी-भाषियोको अपनी प्रतिभाका जो प्रसाद दे रहे हैं, वह उनको साधारण जनताके बहुत निकट ला रहा है ।

हम लोगोकी कामना है कि वह हिन्दी और हिन्दुस्तानकी बहुत समयतक सेवा करते रहें ।

# निरालाजीके चार पत्र

[ १ ]

सुधा कार्यालय,  
अमीनाबाद,  
लखनऊ  
२२-६-१९३०

चिरंजीव रामधनी,<sup>१</sup>

अब तुम लोग चादपुरसे आगये होंगे । आशा है, अम्मा भी अभी होगी और तुम सब लोग सानन्द सकुशल होंगे । शायद अब तुम मकान आदिके छवानेके काममें लगे हो । अम्मा भी, मुमकिन है, अभी १०। ५ दिन कहीं न जाय । हम प्रसन्न हैं, काम ज्यादा रहनेसे हमें अभी फुरसत नहीं मिली । मकान छवाना छोपाना था । पर अकेले क्या करें ? कहीं जल गिरा तो घर बैठ जायगा । अभी ५। १० दिन कमसे कम हमको साँस लेनेका वक्त नहीं । इससे अधिक समय भी लग सकता है । फिर सरोजको गाँवमें छोड़ देंगे । द्विवेदीजीको भी वही रख देंगे । हमारे हाथमें काम बहुत आ गया है । हमारी एक किताब महीने भरमें छप कर निकल जायगी । दूसरी लिख रहे हैं । ऊपरसे ' सुधा ' का कुल काम देखना पड़ता है । अम्माको प्रणाम । तुम्हारी बीबीको भेट-भेंट । तुमको किसमिश । लड़कोंको असीस ।

सूर्यकान्त

[ २ ]

प्रिय पाठकजी,<sup>२</sup>

आपका पत्र मिला । एक प्रूफ जो पहिले आया था वह मैं भेज चुका हूँ । लेकिन वह तो शायद एक ही फार्म था । बाकी दो फार्म वाला अभी नहीं मिला ।

' अनामिका ' में श्रीमन् स्वर्गीय सेठ जी की लिखी भूमिका जायगी जो उन्होंने उस छोटी ' अनामिका ' में लिखी थी । आपके पास ' अनामिका ' पहले वाली होगी ही । सर्पपण मैं भेज रहा हूँ । अगर ' अनामिका ' की अनेक कापियों में से एक भी आपके पास नहीं तो सेठ हरगोविन्दजी से ले लीजिये । आपने पत्रमें मुझसे ' अनामिका ' की भूमिका

---

१ - निरालाजीके साले जिनका कुछ दिन पहले स्वर्गवास हुआ । यह पत्र निरालाजीके सुपुत्र श्री रामकृष्ण त्रिपाठीके सौजन्यसे प्राप्त हुआ ।

२ - श्री वाचस्पति पाठक । पत्र कला-भवन, काशी के सौजन्यसे प्राप्त ।

मोंगी है, अवश्य आपको याद न रही होगी। मैंने आपसे यह भी कह दिया था कि सर्पण आप जैसा चाहे लिखकर दे दें, जब आप यहाँ से गये थे।

मेरा पत्र महत्वपूर्ण है, इससे मालूम होता है, आप बदल कर बोल रहे हैं। महत्वपूर्ण तो है, पर आपकी समझमें वेदान्त कैसे आये? बनिया-कुल-मुकुट-मणि महात्मा गांधीने जब मुझसे कहा था—मैं तो उथला आदमी हूँ। आपको याद होगा मैंने जवाब दिया था—हम लोग उथलेको गहरा और गहरेको उथला कर सकते हैं।— अब मेरा पत्र इन दृष्टिसे देखते हुए फिर समझिये, तब आपको मालूम होगा, तुलसीदासने क्यों कहा था—सबसे अच्छे मूढ़, जिन्हें न व्यापी जगत गत!!!

मोंकी प्रणाम

सस्नेह

—सूर्यकान्त त्रिपाठी

भूसांढी  
हाथी खाना,  
लखनऊ  
१९-१२-३८

[ ३ ]

भूसांढी,  
हाथीखाना,  
लखनऊ

प्रिय श्री पन्त जी,

आपकी रचनाकी दोनो चिट्ठियाँ मिली, आज अभी अभी। मुझ पर आप कविता न लिखे, इस आशयका पत्र आपको लिख चुका हूँ। मुझे भय था कि आपका कवि इस तरह गिर न जाय। मेरा आपका हिन्दी साहित्यके इतिहासमें अभिन्न सम्बन्ध है। मुझे सबसे बड़ी सफलता यही हुई, मैं समझता हूँ। लेकिन आपकी रचना देखकर मैं हैरान रह गया। यह तो कवि और वही कवि जिसे मैं प्यार करता हूँ, लिख रहा है।

अधिक क्या लिखूँ। एक बात कहता हूँ, हिन्दीमें अपनी कल्पना शक्तिके लिए ही आप बेजोड़ समझे जाते हैं और अपनी अपराजिता भाषाके लिए, इसी मौलिक सागरकी ओर हिन्दीके नवयुवकोंके हृदयके नदी-नद बहे हैं, वे आपसे कुछ हताश हो गये हैं उन्हें इसी ओजस्विनी वाणीका कल्पनामृत पिलाइए। हिन्दी बड़ी गरीब है कवि, कल्पनासे बड़ा वन साहित्यमें और नहीं। इति।

आपका  
निराला

दारागंज,

इलाहाबाद

प्रिय डाक्टर,<sup>१</sup>

पत्र मिला । समाचार अवगत हुए । टिपणी ' हंस ' वाली देखी । कुँवर चंद्र प्रकाशकी योजना ( अभिनन्दनवाली ) ज्ञात हुई । देश और विश्वकी स्थिति बुरी है । अभिनन्दन जोभा नहीं देता । अभी पन्द्रह-बीस साल तक यह अवधि बढ़ाई जा सकती है । यदि मेरा अन्त हो गया तो साहित्यमें अभिनन्दनीय व्यक्तिका टोटा नहीं रहेगा ।

मेरे पत्र बहुत साधारण हैं, मेरे साहित्यमें साधारणतम । लिखे भी मैंने इने-गिने आदमियोंको हैं । उनमें साधारण जन भी हैं । अधिकांश जनोको आप जानते हैं । सचने सकलन कर रखा है, निश्चय नहीं ।

पुस्तकोकी राइटके बारेमें मिलनेपर कहूँगा । छुड़ाकर वह राइट जातिको ही दी जा सकती है ।

मैं लिखने-पढ़नेमें रहता हूँ । अभी छुटकारा नहीं हुआ । तीन चार घड़ीनेमें निकली किताबोंसे नतीजा मालूम हो जायगा । ' कुकुरमुत्ते ' को फिरसे संवारा है । छप रहा है । अबकी अकेला है । उर्दूमें भी छपेगा । बाकी रचनाएँ और कुछ डधरकी मिलकर, छोटा पडा तो कुकुरमुत्ता भी रख कर, दूसरा संग्रह ' नये पत्ते ' के नामसे निकाल रहा हूँ । इसका भी फारसी अक्षरोंमें मुद्रण होगा । ' बेला ' एक पुस्तिका इधरके गीतों की निकाल रहा हूँ । कुल मीटर ' नये पत्ते ' को छोड़कर हिन्दीके लिये जा चुका । ' विष-वृक्ष ' का अनुवाद प्रायः समाप्त है । ' चोटीकी पकड़ ' पूरी करनेके लिये लिखना शुरू करनेवाला हूँ । ' सखी, ' ' प्रभावती ' और ' बिल्लेसुर बकरिहा ' के भी दूसरे संस्करणकी तैयारी हो चुकी । इन्हीं उलझनोंमें हूँ । जाड़ा भी अभी नहीं घटा । चैत दो हैं । एक तक फारिग हो जाऊँगा । ' साहित्यकार संसद ' वाली महादेवीजी मेरी चुनी, अबतककी श्रेष्ठ रचनाओंका संग्रह निकाल रही हैं, ' अपरा ' नामसे । कागज सिर्फ २५० पृष्ठोंकी किताबका मिला है । संग्रह मैंने प्रायः आधा लिख दिया है, आधेमें मैंने निशान लगा दिये हैं । देवीजी अपनी छात्राओंसे नकल करा लेंगी । तबतक कुछ किताबें निकल जायेंगी । आपको आँखोंका सुख मिलेगा । एक संग्रह महा० पन्त० निरा० के १०० गीतोंका कर रहा हूँ । वहींसे निकलेगा । प्रसन्न हूँ । अकेला बैठा झरोखेसे आकाश देखा करता हूँ ।

आपका

निराला

# कवि निराला

रामविलास शर्मा

वह सहज विलम्बित मंथर गति जिसको निहार  
गजराज लाज से राह छोड़ दे एक बार,  
काले लहराते बाल देव सा तन विशाल,  
आर्यों का गर्वोन्नत, प्रशस्त अविनीत माल,  
अंकुत करती थी जिसकी चाणी मे असोल,  
शारदा सरस वीणा के सार्थक सधे बोल;—  
कुछ काम न आया वह कवित्व आर्यत्व आज,  
संध्याकी बेला शिथिल हो गये सभी साज ।

अब वन्य जन्तुओंका पथ मे रोदन कराल,  
एकाकीपन के साथी हैं केवल शृगाल ।

अब कहाँ यक्ष-से कवि-कुल-गुरु का ठाट-बाट ?  
अर्पित है कवि-चरणों मे किसका राज-मट ?  
उन स्वर्ण-खचित प्रासादों मे किसका विलास ?  
कवि के अन्त पुर मे किस श्यामाका निवास ?  
पैरों में कठिन बिवाई, कटती नहीं डगर ?  
आँखों मे आँसू, दुख से खुलते नहीं अधर !  
खो गया कहीं सूने नभ मे वह अरुण-राग,  
धूसर संध्या मे कवि उदास है वीत-राग !

अब वन्य जन्तुओंका पथ मे रोदन कराल,  
एकाकीपन के साथी हैं केवल शृगाल ।

अज्ञान-निशाका बीत चुका है अंधकार,  
खिल उठा गगनमे अरुण,—ज्योतिका सहस्नार,  
किरणोंने नभमे जीवनके लिख दिये लेख,  
गाते है वनके विहग ज्योतिका गीत एक,  
फिर क्यों पथमे यह सन्ध्याकी छाया उदास ?  
क्यों सहस्नारका मुरझाया नभ मे प्रकाश ?  
किरणोंने पहनाया था जिसको मुकुट एक,  
माथे पर वहीं लिखे है दुखके अमिट लेख ।

## रामविलास शर्मा ]

अब वन्य जन्तुओंका पथमें रोदन कराल;  
एकाकीपन के साथी है केवल शृगाल ।

इन वन्य जन्तुओंसे मनुष्य फिर भी महान,  
तू क्षुद्र मरण से जीवनको ही श्रेष्ठ मान;  
“रावण महिमा श्यामा-विभावरी-अन्धकार,”  
छागया तीक्ष्ण चाणोंसे वह भी तम अपार;  
अब बीती बहुत रही थोड़ी, मत हो निराश,  
छाया सी संध्याका यद्यपि धूसर प्रकाश;  
उस वज्र हृदयसे फिर भी तू साहस बटोर,  
कर दिये विफल जिसने प्रहार विधिके कठोर;

अब वन्य जन्तुओंका पथमें रोदन कराल;  
एकाकीपनके साथी है केवल शृगाल ।

कट गयी डगर जीवनकी थोड़ी रही और;  
इस वनमें कुश कंटक, सोनेको नहीं ठौर;  
क्षत चरण न विचलित हों, मुंहसे निकल न आह  
थककर मत गिर पड़ना ओ साथी बीच राह,  
यह कहे न कोई — जीर्ण होगया जब शरीर,  
विचलित हो गया हृदय भी पीड़ासे अधीर।  
पथमें उन अमिट रक्त चिन्होंकी रहे शान,  
मर मिटनेको आते है पीछे नौजवान ।

इस वनमें जहाँ अशुभ ये रोते हैं शृगाल;  
निर्मित होगी जन सत्ताकी नगरी विशाल ।

# निरालाकी जन्मभूमि बैसवाड़ा

सत्यरञ्जन

कानपुर-रायवरेली लाइनपर वीधापुर स्टेशनसे लगभग कोस भरपर गढ़ाकोला गाँव बसा हुआ है। लोन नदीको पार करने पर गाँवके कच्चे घर दिखायी पड़ने लगते हैं। और घरोंकी तरह चौपाल, छप्पर, दहलीज, आँगन, खमसार, अटारीके नकशे पर निरालाजीके पिता पण्डित रामसहायका मकान भी बना हुआ है। अवधका यह भाग बैस ठाकुरोंकी बस्तीके कारण बैसवाड़ा कहलाता है। ताल, छोटी नदियाँ और नाले, घनी अमराइयाँ यहाँकी शोभा है। इसे हम अवधका हृदय कह सकते हैं। अवधीका सबसे मधुर रूप यहीं बोला जाता है। इस भाषामें ओज और कोमलता दोनोंका ही विचित्र सम्मिश्रण है। यहाँके किसान परिश्रमी, ताँल्लुकेदार सरकारी पिट्टू, छोटे जमींदार कमर टूटने पर भी निरकुशताके निबाहते जानेवाले, विप्रवर्ग दम्भी और निम्न जातियाँ बहुत ही सतायी हुई हैं। यहाँके काफी लोग बम्बई और कलकत्तेमें नौकरी करते हैं, परन्तु शिक्षा और व्यवसायमें उन्होंने विशेष उन्नति नहीं की। कुछ दिन पहले हर गाँवमें दो चार परिवार ऐसे निकल आते थे जिनके लोग फौजमें सिपाही हवलदार, या सूबेदार तक होते थे। बड़ी दाढ़ी या गलमुच्छें रखानेवाला पेन्गन भोगी यह वर्ग अब मिट-सा गया है।

अनेक दृष्टियोंसे पिछड़े होने पर भी बैसवाड़ेकी भूमिने हिन्दीको अनेक साहित्यिक दिये हैं। पंडित प्रताप नारायण मिश्र, अचल गंजके पास बेत्थर गाँवके निवासी थे। इसीके पास झगड़पुरमें कवि शिवमंगल सिंह 'सुमन' का जन्म हुआ है। पंडित महावीर प्रसाद द्विवेदीके जन्म-स्थान दौलतपुरको सभी लोग जानते हैं। पंडित नन्ददुलारे वाजपेयी मगढ़ायर गाँवके हैं और इसी तरह हितैषीजी आदि अन्य साहित्यिकोंने भी पुरवा तहसीलके गाँवमें जन्म लिया है। सरस्वती-सम्पादक निरालाजीके लँगोटिया यार रह चुके हैं।

हिन्दीको बैसवाड़ेकी इस दैनंदिनता यह कारण है कि जन साधारणमें अब भी साहित्य की एक जाग्रत और सजीव परम्परा विद्यमान है। आज भी कोई ऐसा गाँव न होगा जिसमें दो-चार सौ कवित्त याद रखनेवाले दो-चार कविता-प्रेमी न निकल आयें। ग्रामको किसी शिवालेपर कवित्त कहने वालोंमें होड़ होती है तो सुननेवालोंका मेला लग जाता है। जीवनके हर काममें और बात-बातमें कवियोंकी उक्तियाँ उद्धृत करना यहाँकी बोल-चालकी विशेषता है। हल जोतते समय किमान अक्सर कह बैठते हैं, "वित्त-कवित्त-सबै भूले जब हाथ परी हलक्री मुठिया," लेकिन भूलनेपर भी इन वित्तहीन किमानोंके कंठसे ऐसे मौके पर कभी कवित्तके वे टुकड़े फूटते हैं कि सुनकर एक बार चार्ल्स लैम्ब भी इनकी

इक्कीस

## सत्यरञ्जन ]

उद्धरण-चातुरीकी दाद दे। गिरधर कविरायकी कुंडलियाँ, तुलसीदासकी रामायण, घाघ भट्टरीकी सूक्तियाँ और सैकड़ो दोहे और छन्द लोगोकी जवान पर हैं। आल्हाका तो पूछता ही क्या: आल्हा अबूधुकी अपुत्री जीज है। कौन ऐसा युवक होगा जिसने सुरती न खायी हो और आल्हा न गाया हो। आल्हा गानेमें समय नष्ट होता देखकर और घरके काम-धन्धे रुकते जानकर बड़े-बूढ़ोंने चेतावनी दी थी कि जो आल्हा गायेगा, उसे जूड़ी आयेगी, जो संगति करेगा उसे ताप हो जायगा और जो मूर्ख अपनी चौपाल में सुननेवाले ठलुओको इकट्ठा करेगा, उसका तो वंश ही नाश हो जायगा। लेकिन अन्य पौराणिक वाक्योंकी तरह जनता पर इस 'रुलिंग' का भी कोई असर नहीं पडा।

आल्हासे कुछ कम दिवाज नौटंकी का है। जब तब नगाडेकी कड़-कड़-कड़न्धुमके साथ आधी रातको टीपपर, "मुझको मरनेका खौफो-खतर ही नहीं" जैसे टुकड़े सुनायी पड जाते हैं। नौटंकी प्रेमियोंका एक अलग ही वर्ग है। तिरछी दुपल्ली टोपी, जुलफे तेलसे चुन्चवाती हुई, मुँहमें दुहरा सुरती या पान, एक पैरमे लम्बी धोती, और एक पैरमें उठी हुई; बहुत शौकीन हुए तो कानपर बीड़ी या चूनेकी गोली, हाथमें तिलवाई लूठी और पैरोंमें नुकीला जूता या शहरका स्लीपर—यह इनकी धजा है। गांवके ठलए छैल और गुंडे बहुधा इसी वर्गके होते हैं।

ग्रन्थो और निम्न जातियोंमें सन्त कवियो, विशेष कर कबीरकी वाणीका बडा प्रचार है। इस साहित्य पर उनका इतना अधिकार है कि वे किसी भी साहित्यिक महारथीको उखाड़ सकते हैं। निरालाजी चतुरी चमारको अपने रेखा-चित्रमें इस बातका प्रमाण-पत्र दे चुके हैं।

होलीके दिनोमें फाग और सावनमें झलेके गीत सारी प्रजाकी सम्पत्ति हैं। नारी समुदायने अपने लोक-गीतोकी अलग रक्षा की है। तिथि त्यौहार जाने दीजिये साँझको मन्दिरमें जल चढाने जायेंगी तो गायेगी, पानी भरने जायेंगी तो गायेंगी, चकिया पीसेंगी तो गायेगी, मतलब यह कि जहाँ चार स्त्रियाँ इकट्ठा हुईं तो वे या तो एक दूसरेकी बुराई करेंगी या फिर गीत गायेगी।

काव्य और संगीतके साथ कथाओंके रूपमें एक विशाल गद्य-साहित्य भी है जो अभी पुस्तकोंमें लिपि-बद्ध होकर मुद्रित नहीं हुआ। गायद ही कोई अभागा बालक हो जो सोनेके पहले दो चार कथाएँ न सुन लेता हो। बड़े-बूढ़ोंने अपनी जान बचानेके लिये यह नियम बना दिया है कि दिनमें कथा न सुनायेगे। शास्त्रकी दुहाई देकर वे कहते हैं कि जो दिनमें कथा सुनायेगा, वह रास्ता भूल जायगा और सुननेवालेका मामा खो जायगा। इसी गद्य साहित्यके अन्तर्गत वे हजारों कथावतें और मुहावरे हैं, जिनमें जन पदकी भाषा आश्चर्य रूपसे सम्बद्ध है। भाषा और साहित्यकी इस लोक-परम्पराके कारण ही निर्बनता और अशिक्षाके बावजूद इस भूमिमें आचार्य द्विवेदी और कवि निरालाको उनकी रचनाओंके लिये प्रेरणा दी है।

# युगान्तरकारी काविके प्रति

शिवमंगल सिंह 'सुमन'

हे चिर विदग्ध !

शैशव से ही

कुछ मूक चिताओ के सिगार

लेकर तुम दहके वन अँगार

निर्धूम प्रज्वलित वहि वेष

अपनी ही सीमा में अशेष

करने को आतुर नाम-शेष

युग युग के कर्मों के अनोचार

तुम प्रखर चण्डे मूर्तेण्डे

तुम्हारे उल्लेख मैं नई दृष्टि

ताण्डव का मुक्तोन्माद प्रथम

फिर उथल-पुथल फिर प्रलय-वृष्टि

हो नष्ट-भ्रष्ट जगें जीर्ण-शीर्ण

फिर नई भूमि, फिर नई सृष्टि

तुम नव दृष्टा विस्फारित नयनों के आगे

आश्चर्य अर्भय जीवन प्रसार

लेकिन जर्जर जग रुद्धि-ग्रस्त

पाया न संमेल, मनुके बैठेका अहंकार

आया यौवन

तुम झूम उठे

झमा मधुवन

उन्मद कनकन

सब रहे देखते लुटे-लुटे

वृन्दावन कुञ्जो में मनहरें

फिर किसी विगत मूर्च्छा का स्वर

कल्पना लोके में लौट पड़ा मन्थर, मन्थर,

बाजी बंशी, झंझूत वीणा के तार-तार

सहसा सिहरी पुलकित करीलकी डार-डार

## शिवमंगल सिंह 'सुमन']

तुम आए समुद्र सहास तरल  
ले एक हाथमे सोम, अपरमे हालाहल,  
वह कौन कली, जो तुम्हें देख मुसका न उठी ?  
वह कौन लता, जो झूम-झूम कर नहीं झुकी ?  
वह कौन सुछवि, जो तुम्हें देख कर नहीं लुटी ?  
कितनी रजनीगंधा, शेफाली, जुही  
नहीं बंध गई  
मौन आर्लिगनमें  
कितने अधरोने ढाल दिया जीवन  
का रस सर्वस्व नहीं  
मधुकी पहली ही छलकनमें  
मस्तक पर वन-बेला, चम्पक  
नत हरसिगार  
पद-वन्दनमें  
लेकिन सहसा हत-स्तम्भितसे  
आश्चर्य-चकित सवने देखा  
उन पतले-पतले होठोंमें भी  
खिंची एक हल्की रेखा  
जिसमे मदिरा की लाली भी  
जो हालाहल सी काली भी  
सब चीख पड़े कवि यह क्या है ?  
किस महाप्रलय की तय्यारी ?  
तुम दोनो हाथो पीते क्यों  
मधु और गरल बारी बारी !  
आरक्त नयन कविने खोले—देखा कुछ पल  
मुसकान-मूक उत्तर केवल  
तुम मन्त्र-मुग्ध  
हे चिर विदग्ध !

[ २ ]

आर्योंके पौरुष मूर्तिमान  
द्वादशादित्य  
कोई चाणक्य तुम्हें पाकर कह उठता  
' जय विक्रमादित्य '  
वह विरल विरस छवि एकाकी—

मैं सोच रहा किन हाथोंने ? किस तरह  
 तराशी होगी, बिना हाथ डोले  
 —क्या सोंस रोक या समाविस्थ ?—  
 किस छेनीसे, कैसे ओंकी ?  
 जिस शिल्पीने विख्यात रोमके  
 महावीर सीजुरकी भी मूर्ति तराशी थी  
 वह कहीं देख पाता तुमको  
 तो एक बार हिल जाती उसकी भी टोंकी !  
 जाने कब शिवके जटाजूटसे  
 भागीरथी प्रथम छूटी  
 कब अनायास वाणी फूटी  
 आक्षितिज प्रतिबलित हुआ मंद्र-घन गर्जन-स्वन  
 आसिंधु संतरण करता था वह राग प्रमन  
 उपवनकी उर्वर मिट्टीमें  
 युग-युगसे संचित जो सुवास  
 पाकर नव स्पर्श तुम्हारा वह फूटी सहास  
 किस परिजातके ' परिमल ' की  
 मृदु गन्ध अन्ध  
 फूटी बनकर निर्बन्ध छन्द  
 कू-कू कर कुहुक उठा उपवन  
 गमका कण-कण  
 यों शिथिल शीतका हुआ अन्त  
 हेमन्त बन गया नव वसन्त  
 उत्फुल्ल प्रकृतिके निमृत्ति कुंजसे  
 आई मीठीसी पुकार  
 जैसे वर्षाकी बूंदों पर  
 चढ़ दौड़ी हो पहली मलार  
 जो मत्त समीरण का रस पी  
 जड़-चेतन विमोहिता वन-श्री  
 क्षण भर हरिणी-सी चकित खड़ी  
 हो गन्ध लुब्ध तब चरणों पर थो लोठ पड़ी  
 जैसे हिमगिरिके पद-तलसे  
 सागरकी लहर, छहरती सी टकरा जाए  
 तन फेनोज्ज्वल  
 मुख हामोच्छ्वल

## शिवमंगल सिंह 'सुमन']-

उद्दाम तुम्हारा यौवन था

उमड़ा निर्झर, फूटी धारा

चट्टान वहीं, बंधन टूटे, टूटी कारा, टूटी कारा  
कुछ मेड बंधनेवालोका भी साथ-साथ वारा-न्यार

दग-दगमे नूतन कौगूहल

यह कौन, कौनका कोलाहल

जिसमे पहला ही फूल

पिरोया गया अभी-

तुम उस मालाके धागेसे

गहरी निद्रामें जागेसे

अस्फुट स्वर धीमेसे बोले—

‘ यह अनामिका ’

फिर फूटी तान नई, गाने नए,

माल बनी ‘ गीतिका ’

भुंसेरित उपवन-आंगन

छाया प्रगमन प्रशमन

गमके उठी वीथिका ।

फिर उठी मेन्द्रसे तार तेलके

फिर तार उदार मुदार झलके

कंपनकी वह, वंकिम हिलोर

जिससे विद्युत-कण बंधे

और-आकर्षित करते ओर छोर

कुछ वाह्य-दृष्टि, कुछ निजमे रम

तुम एक विरोधाभास स्वयम्

तुम निर्गुण सगुण--

अर्द्ध नारीश्वरके रूप परुष-कोमल

तुम विषम समन्वित अमिय-गरल

तुम सुराधार या सुरसारे जल

दोनो समान कर चुके, शुद्ध मनका नियोग

क्या विरति और आसक्ति और क्या योग-भोग

तुम आस्ति नास्तिके सन्निव-पत्रे

‘ साधना मध्य भी साम्य ’

तुम्हारा बल पौरुष

## [ युगान्तरकारी कविके प्रति ]

चिन्ता की धारा, मुहुर्मुहुर्विच्छिन्न

धधकती भ्रान्ति विवश !

तुम युग के वह दुर्जेय प्रवाह

जो त्रस्त-ध्वस्त कर रंहां विषमता के कंगार

‘ जो महाशक्ति राम के वंदन में हुई लीन ’

वह फूट पड़ी वन महानाश का मुक्त द्वार !

चाहते कथा कहना

युग-युग की अपर व्यास ?

या पुन. शक्ति-आराधन ही

मर्यादित संयम ‘ तुलसिदास ’ ?

तुम मुक्तक और प्रबंध

कभी पंखुरियोंकी झीनी फुहार

फिर युगःसन्धि, जागरण

सिन्धुका महोल्लास, विश्वबन्ध ज्वार !

तुम अनय विषमताके विरुद्ध

पायक-सार्यक-संधान

आज आकर्षण धनुर्जयी खड़े तान

आर्योंके पौरुष मूर्तिमान !

[ ३ ]

हे नूतन छविके कलाकार !

गुंजित अनहद रव सहस्रवार

अब क्यों उदास

अस्तचिलकी लाली निहार

लग रही प्यास ?

थक गए ? ओंठमें पेपड़ी, लेंचा कंठ

संजलें ओखें धूमिल

मच, इस मंजिलेका ओर छोर

पाना मुश्किल ।

पर अभी तना है वध

धमनिया रक्तमयी

छाती धड़-धड़

मांगल जंघा

उन्मुक्त सास

दृढ़-अडिग चरण

## शेवमंगल सिंह 'सुमन' ]-

इसलिए बढ़ो  
गिरि-श्रृंग चढ़ो  
आरहे अन्यथा जो पीछे  
देखते तुम्हारी चरण-रेख  
क्या सोचेंगे ! क्या मार्ग-भ्रष्ट ?  
या विधि-विडम्बनाका कुलेख ?  
आगे समाप्त सब चिह्न  
नहीं दिखलाई दोगे दीप्ति वरण  
तो नव उत्साही नाविक भी  
हिचकेगे जायद खेनेमे  
डगमग नौकाएँ सिधु-तरण ।  
तुम सोच रहे हो संभवतः  
आधे जीवनके पार खडे  
आजीवन समरारूढ झेलते वार  
आन पर रहे अडे  
फिर भी तम ज्योंका त्यो प्रशस्त  
मानवकी आत्मा पड़ी हुई  
पहली ही जैसे अस्त-व्यस्त  
आजीवन जलना व्यर्थ गया  
सारा श्रम हाथ ! हुआ निष्फल  
सुन रहे, कर रहा व्यंग भरा  
फिर अट्टहास रावण खल खल ।  
जिससे जिसकी चुप रही-व्यथा  
पहले पहले यह सुनी कथा,  
“बह गया स्नेह निर्झर सम्बल  
रह गया रेत ज्यों तन केवल”  
क्या-क्या दिन देखे, क्या न सहा ?  
क्या क्या विपदाएँ नहीं ढहीं ?  
फिर भी तुम ? जिसने आज तलक  
अपनी धीमी अस्फुट उसास भी  
मुक्त व्योमसे नहीं कही ।  
तुम एकाकी, अजनबी बने  
दर दर घूमे, भटके व्याकुल

## [ युगान्तरकारी कविके प्रति ]

( सूनेमें सिसके अकुलाए )  
पर देख नहीं पाया कोई-  
गीले कपोल, भीगा ओंचल ।  
यद्यपि न छिपा, जानती मही  
दुख ही जीवनकी कथा रही  
फिर भी तुम नव-स्रष्टा, शिल्पी, उद्धत मनोज,  
व्यापक कल्पना, विधुर-अतर, उन्मुक्त ओज  
जब जब आया भूचाल  
लिया तुमने सँभाल  
करतलगत कर, उफान,  
पत्रों की छातीपर सयत उतार  
अंकृत कर डाले, वीणावादिनिकी  
वीणाके सप्त तार  
पर वात्याचक्र, प्रभञ्जन  
आवर्तित मडल  
घेरे था, धूम्र कुहासे-सा  
सब भू-मंडल  
पिस गये उसीमे, तुम  
जिसमे पिसता आया जर्जर समाज  
जिसने धरतीकी सुख-समृद्धि  
कर डाली, भस्मीभूत आज  
सदियोंसे चूस-चूस जिसने  
कर दिया खोखला अंतर-तन  
जीनेकी इच्छा व्यंग वनी  
हो गये छुप्त जीवन-साधन  
दाने-दानेको तरस गयी अगणित आँखे  
दो बूँद दूधके लिये ललक  
हिचकी लेकर शिशु हुए मौन  
माताओंकी छाती विदीर्ण, अवरुद्ध कंठ  
रह गई कलख  
बेबरसे बिखर गये कितनी साधोंके धन  
कुमि-कीट सदृश  
फुटपाथों पर  
मनुकी प्यारी संतान मिट गई  
बिलख बिलख ।

## शिवमंगल सिंह 'सुमन' ]

कितने उदभट भट कलाकार  
जो देश-जातिके स्वाभिमान  
जिन पर युगका दीयित्व, भार  
हत, आयुक्षीण, चले दिए  
प्रज्वलित, विषपायी  
मैं पूछ रहा हूँ अनाचारकी संतासे  
युगकी इस विषमे व्यवस्था से  
इस विभीषिका का कौन  
आजि उत्तरदायी ?

किस हिंसक पशुकी दाढ़ों से  
उन्मुक्त हरिण, भयभीत, त्रस्त ?  
किसने मेरे कवि का जीवन  
कर डाला हतप्रभ अस्त-व्यस्त ?  
किसकी शोषण की भेंटी में  
जल गयीं युगों की आशाएँ  
माका दुलार, भाई-भाईका सहज प्यार  
विष ही विष चारों ओर  
भयानक आर्तनाद, घुटती साँसें  
करुणा विगलित कर्तार पुकार  
ओ निर्दय तस्कर ! नर-पिशाच  
युग मँगि रहा इसका उत्तर  
प्रतिशोध मांगता है तुझसे  
जैन-वाणीका उत्तेजित स्वर  
कलके पदमार्दित उठ बैठे  
हो सावधान !  
ललकारीपर ललकार  
बज रही रण मेरी  
जन-जन जागे हुंकार उठी  
जलती मेशाल  
तम कोप रहा  
पौ फटने में थोड़ी देरी  
इसलिए शक्ति-पूजन हो फिर  
नव दुर्गा अष्ट-भुजा कालीका आवोहन  
अपना बल-पौरुष याद करो, अवैरुद्ध कंठ  
को बाँणी दो, घर-घर में रणका आमन्त्रण

## [ युगांतकारी कविके प्रति ]

कह दो कवि, इस पूर्णाहुति में

पीछे न रहे कोई

घर घर से गूँज उठे युग की गुहार

गंभीर-घोष घन-ओज, तुम्हारा फूट पड़े

“ जागो फिर एक बार ”

हे महावीर ! क्या याद दिलाती होगी फिर

प्रक्षिप्त तुम्हारी महाशक्ति

जीवनानुरक्ति

जो समिधाके प्रभाव में अब तक पड़ी रही, बनकर विरक्ति

युगकी दानवता, हिंसा, शोषण, अनाचार

का आते ही मन में विचार-

“ तोड़ता बन्ध—प्रतिसन्ध-धरा—हो स्फूर्ति-वक्ष

दिग्विजय-अर्थ प्रतिपल समर्थ बढ़ता समक्ष

‘ शतवायु वेग बल ’ डुबा अतलमें दीन-भात्र ”

आप्लावित करदो वसुन्धराके सख अभाव

आरही नयी पीढ़ी युवकोंकी साथ-साथ

तब चरणों पर निज झुका माथ

उत्सुक अमंद

दृढवती, सजग, सोचती हुई, जिस जगह

गिरेगा देव, तुम्हारा स्वेद-विन्दु

हम वहीं नौल देंगे अगणित सिर रक्त-स्तात

सगठन हमारा देख शत्रु हो रहा पस्त

चाहिये हमें तो सिर्फ तुम्हारा घरद हस्त

फिर देखो तुम, मेरे फकीर, अलमस्त

हम कोटि-कोटि जनका लेकर विश्वास अमर

कंठोंमें जन-जनकी विह्वल आकाक्षाका नव मुखरित स्वर

दुर्गम पथपर

बढ़ चले निडर

तम-तोम रौदते हुए

कंठमें अनल गान

शीघ्राति शीघ्र लानेको

वह स्वार्णिम विह्वल

जिमकी शीतल छाया में होगा

शांति-सौह-मुख नव सर्जन

## शिवमंगल सिंह 'सुमन']

सब विश्व एक परिवार, एक घर-बार  
एक चूल्हा आँगन  
फिर उपवनके कलि-कुसुम विवश  
पोषक रस, खाद्य बिना परवश  
इस तरह नहीं झर जाएंगे  
मेरे कवि ! पुत्री-पुत्र किसी मानव के  
औषधि-दूध बिना, अकुला, अकुला  
इस तरह नहीं मर जाएंगे  
सब पुलक हुलास भरे दधि-मुख  
पहने घूमेगे चीनाशुक  
दर-दर मारा न फिरेगा फिर  
युगका सर्वोत्तम कलाकार  
यो धूल-धूसरित मलिन वस्त्र  
पैरोंमें फटी बिवाई ले  
बेचता फिरेगा नहीं  
लेखनीका अमूल्य सर्वाधिकार ।  
स्वागतमे कलियों बिहसेंगी ( फूटेंगी )  
सौरभ देगा आँचल पसार  
कण-कण अपनत्व लुटायेगा  
सिमटे सिमटेगा नहीं प्यार  
उस दिनकी बाट जोहते हम  
जब जनयुग की महिमा अपार  
उद्भासित होगी कण-कण मे  
खुल जायेगा बहु जन-हिताय  
जन-संस्कृतिका नव मुक्ति-द्वार  
सर आँखोंपर ले तुम्हें  
सभी पाकर फूले न ममायेंगे  
हे देव, तुम्हारी वाणी से  
गृह-गृह मुखरित हो जायेंगे  
गद्गद् उर, अपलक नयनो से  
अभिमान सहित तुमको निहार  
न्योछावर होंगे बार बार  
हे नूतन छविके कलाकार !

# निरालाजीके संस्मरण

‘मुंशी’

१

‘हंस’ के भूतपूर्व संपादक और आजकलके लब्ध-प्रतिष्ठ प्रगतिशील लेखक श्री शिवदानसिंह जी चौहान उन दिनों मेरे यहाँ पधारे थे। उनके साथ एक और कॉमरेड थे। मैया (श्री रामविलास शर्मा) की गैरहाजिरीमें इन लोगोको मैं ही खाना खिला रहा था। बातचीत चली, निरालाजी भी विषय-सूचीमें आये। मैंने अपनी प्रतिभा प्रकट करनेके लिये उनसे “रामकी शक्ति पूजा” का कुछ अंश सुनानेकी आज्ञा माँगी। उनकी अनुमति पाकर “रवि हुआ अस्त” कह चला और सीधे “हनुमत केवल प्रबोध” पर ही सॉस तोड़ी। दोनों पहले मेरे मुँहकी ओर टकटकी लगाये देखते रहे, जो बन्द होने पर ही न आता था; बादमें एक दूसरेसे मशविरा किया, “कुछ समझ में आया ?” और जैसे किसी पूर्व-निश्चित आदेशके अनुसार दोनोंने सिर भी हिला दिया। मुझे आश्चर्य हुआ।

बातचीत आगे बढ़ी, चौहानजीने निरालाजीसे भेट करनेकी इच्छा प्रकट की। दस दर्जेतक पढे लडकेको जैसे राजसिंहासन मिला हो, निरालाजीको ‘हंस’के संपादकसे डट्टोड्यूस करना था। अस्तु, भोजन समाप्त होने पर हम लोग निरालाजीके कमरेको खाना हुए। जीना चढना ही एक मुहीम थी। शिवदानसिंहजी पतली हड्डीके आदमी हैं मुझे भय था, कहीं पैर फिसलनेपर जमीन न चूमने लगें। बहुत धीरे-धीरे चढकर हम लोग ऊपर पहुँचे। उन दिनों निरालाजी लल्लूजीके कमरेमें रहते थे। तस्वीरोसे कमरा सजा था। सामने दीवाल पर एक गोल आईना लटका था। एक विशाल पलंग पर रजाई ओढे, निरालाजी घर-घो घर घों कर रहे थे। मैंने जगाया। पासकी चारपाई पर कॉमरेड और ‘हंस’-सम्पादक बैठे थे। निरालाजीने करवट ली, रख बदला। पूछताछका अवसर न देकर मैंने काम हाथो लिया। “आप ‘हंस’ के सम्पादक श्री शिवदानसिंह चौहान हैं।” निरालाजी एकदम उठ बैठे। रजाईके उत्तर कोनेको पकड़, उसे उलटकर, पैरों तले फेका। रजाईमें अस्तर न था। डोरोंके टोंके पहलोको एकताके सूत्रमें बाँधे थे। निरालाजीका हाथ लगा, बेचारोको स्वतंत्रता मिली,—इधर-उधर उड चले। निरालाजी हतबुद्धि हो चारों तरफ नजर दौडाने लगे। कुछ अरसे तक यह राज उनको समझमें न आया। मैंने याद दिलाई “निरालाजी, रजाई फटी है।” आनेवाली आपत्तिके इंतजारमें ओंधीके झौकेसे डरे हुए चिरकुले की तरह शिवदानसिंहजी ओंखोंमें खामोशी डाले, सिकुड़े हुए बैठे थे। रजाईकी ओर

तैतीस

## ‘मुंशी’

ध्यान जाने पर निरालाजीका भाव बदला। यह रहस्य इतना भौतिकवादी होगा, इसका उन्हें ध्यान न था। कचनारकी कलीसे पतले होठ खिल उठे। तभी चौहानजीकी जानमें ज्ञान आसी। ज़मीन पर इतस्ततः छाये हुए रुईके पहलोको वीन-वीनकर मैं निरालाजी को देता जा रहा था, वह उन्हें खाली खानोंमें भर रहे थे। साहित्यिक चर्चा भी चल रही थी।

२

निरालाजीके सुपुत्र श्री रामकृष्ण त्रिपाठीकी पहली शादी थी। उन दिनों निराला जी भूसांमंडीमें रहते थे। अच्छे-बुरे सभी तरहके साहित्यिक टोह लेते हुए ११२ मकबूल गंज आते थे, उन्हें यथा-स्थान पहुँचानेका कार्य कभी-कभी मुझे भी मिलता था। श्री जानकी वल्लभजी शास्त्री पधारे थे। एक इक्का किसये पर किया; भूसांमंडी चले। इक्का भी श्री शास्त्रीजीके से ही डील-डौलवाला था; सबक पर घूम-घूमकर चलता था। घोड़ा किसी नये साहित्यिकके ही समान एक-एक कदम पोंच-पोंच मित्रट पर रखता था, रहस्यवाद और आध्यात्मिकता उसे रह रहकर पीछे घसीटती थी, मगर प्रगतिकी चाबुक खाकर चलने पर मजबूर होता था। कसाई-बाबेकी सबक नये घोड़ोके लिये मुसीबत है, इस चौराहेसे उस चौराहे तक न मालूम कितने गढे हैं, रवड़ छंदके ही समान कभी चौड़ी और कभी सकड़ी होती चली गयी है। इक्केवानने बहुत सँभालने की कोशिश की, किन्तु घोड़ेने पैर पसार दिये। हम लोग पैसे बीनने लगे।

कुछ सोचकर इक्केवालोंने इस बार थोड़ा बोझा मुझपर और थोड़ा शास्त्रीजी पर लदाया और कहा—इक्का कुछ दूर खाली चलेगा, अच्छी सबक आनेपर सवारी कीजियेगा। हम लोग मजबूर थे।

कुछ दूर बाद फिर सवारी की; मगर इस बार, घोड़ा सतर्क हो गया था। उसने सोचा, यह साहित्यिक पहुँचे हुए मालूम होते हैं, थोड़ा यथार्थवादका ज्ञान कराना असंगत न होगा, बोझा ढो-ढो कर मेरी पीठ गयी, यह बँगला पानकी तरह अब भी नये हैं, देवी सरस्वतीकी ही बंदना की, मुझ पर ध्यान भी नहीं गया। उसने अपनी दशासे परिचित करानेका दृढ निश्चय कर लिया। कुछ दूर चलकर ऐसी कलावाजी खासी कि इक्का उलट गया। शास्त्री जी की मुद्रा गंभीर थी, समर्थ लेखकोंको उन पर कलम उठनेका साहस प्रायः कम होता था, उनके पांडित्यसे सभी प्रभावित थे। परन्तु, उस घोड़ेने वह काम कर दिखाया जो और न कर पाये थे। शास्त्री जी की मन्द-स्वर-उत्तर, स्तर-स्तर पर बिहार करनेवाली संस्कृत-गर्भित वाणी काफ़ूर हो गयी। बेचारे, सकर्मक क्रिया-पूरित छोटे-छोटे टुकड़े बोलने लगे। निराला तक पहुँचते-पहुँचते पाण्डित्य धो डालना पडेगा, यह कौन जानता था। इक्केवान साहित्यिक न था, सड़-सड़ चार चाबुक घोड़ेकी पीठ पर रेत दी। घोड़ेकी ऐंठ सीधी हो गयी, एप्लाइड साइकॉलजीका प्रयोग दिमागसे उतर गया, उठ खड़ा हुआ। मेरी क्या दशा थी, क्या लिखें। भूसांमंडी

त्रौतीस

## [ निरालाजीके संस्मरण ]

पहुँचना गयाजीकी यात्रा हो गयी थी। रो-धो कर मकानके सामने पहुँचे। खिड़कीसे झाँका। निराला जी अँधेरे कमरेमें “भूधर ज्यो ध्यान-मग्न,” बैठे थे, मशालकी तरह आखें जल रही थीं। मैंने शास्त्रीजीके आनेकी सूचना दी। कमरेके बाहर निकले, इक्केवालेको पैसे देने लगे। मुझे ताव आगया, इक्केवालेको गालियाँ देने लगा, “बदमाश, पढ़े लिखे लोगोकी इज्जत लेता है।” निरालाजीसे पूरा किस्सा कह सुनाया, मुझे न मालूम था उन पर प्रभाव उलटा पड़ेगा। बोले, “बहुत टिपिर-टिपिर कर रहे हो, जरा बोझा ढोना पड़े तो मालूम हो, खानेको दाना नसीब नहीं होता, आप उसे मोटरका इंजन समझे हैं। जैसे डेढ़ पसलीके तुम हो, वैसा घोड़ा, उसने इक्का उलट दिया तो क्या बेजा किया। तुम तीन सवारियों लाद सकते हो? डाक्टर रामविलासके भाई हो, रबड़ी-मलाई खाते होंगे।” आगे बढ़कर इक्केवानको मजूरी दी, उसकी सलामी लेकर कमरेके भीतर हो रहे। मैं तमाशा देखता ही रह गया।

३

श्री जानकी वल्लभ जी शास्त्री भूसामंडी पहुँच कर कुछ समय तक निराला जी के साथ कमरेमें बैठे रहे। इधर उधर की बातें हुई। कुछ समय बाद सामने चिराग जल उठे, कमरेमें भी अंधेरा छा गया था। निराला जी ने छत पर चलनेकी बात कही, हम लोग उठ खड़े हुए। ११२ मरुबूलगजसे भूसामंडी तक हम लोगोंके लिये गया यात्रा हुई थी, ऊपर पहुँचना कम साहसका काम न था। पहले आँगन तक पहुँचना पड़ता था, फिर जीना पानेके लिये चोरकी तरह इधर उधर टटोलना पड़ता था। जीनेसे छत तक जाना एक भूल भुलैया थी। शास्त्री जी अँधेरेमें चौखटके पास खड़े कुछ ढूँढ़ रहे थे, परेशान से थे। दरवाजेसे सिर निकाल कर इधर-उधर झाँका। कुछ न मिला। शायद पदत्राणों की तलाश थी, पहन तो आये थे, कहीं इक्केवालेने बदमाशी तो नहीं की। निरालाजी यह सोच कर कि हम लोग पीछे-पीछे आ रहे हैं, जीनेकी ओर बढ़ते चले जा रहे थे। आँगनका हलका प्रकाश उनके अगल-बगल झाँक रहा था, तभी मैंने देखा, उनके हाथ में दो जूते लटके थे, जिनकी काली पालिश पर प्रकाशकी चमक पड़ रही थी। मैंने शास्त्रीजीको धीरेज बँधाया, “शायद आपके जूते निरालाजीके पास हैं।” शास्त्रीजीने घूम कर देखा और . . . उनकी मुद्रा अवलोकनीय थी, किकर्तव्य-विमूढता और आश्चर्य-मिश्रित ग्लानिका ऐसा सुन्दर नज़ारा मैंने पहले न देखा था। दो अंगुल जीभ दाँतोके बाहर निकल कर रह गयी। इसी समय निरालाजीने घूमकर देखा और बोले, “आपके जूते मैं लिये चल रहा हूँ, परेशान न हो।”

४

उन दिनों निरालाजी अस्वस्थ थे। टेपरेचर १०३-४ डिग्रीसे कम होता ही न था। डाक्टर टी बहादुर उन्हें देखनेके लिये आये थे। घर पर बीमारकी देख-रेखके लिये अकेला मैं था, बादमें चौधरी राजेन्द्रशंकरजीने आकर बड़ी सहायता की। डाक्टर टी.

बहादुरका कारोबार अच्छा चलता है; लखनऊके प्रतिष्ठित डाक्टरोंमें हैं; मोटर पर चढ़कर आये थे।

बीमारको देखकर उनके मनमें कुछ प्रश्न उठे जिन्हें वह ‘भरसक मनमें ही रखनेका प्रयत्न कर रहे थे। केश-पार्श्वको देखकर उन्होंने अनुमान लगाया कोई कलाकार होगा; बातचीत करनेके ढंगसे यह भी जात हुआ कि यह व्यक्ति विद्वान है, पूछा “आप क्या करते हैं ?”

निरालाजीने उत्तर दिया, “मैं कवि हूँ।”

अरे यह कवि है, टी. बहादुरने सोचा। कवियोंसे उदासीन होनेका कारण भी था। वह सोच रहे थे—आजकलके कवि कुछ अस्त-व्यस्त रूपरेखा धारण किये रहते हैं, कुछ पदे लिखे होते हैं, कुछ केवल बात-बनाव करनेवाले, ऐसी बात करेगे मानों युग-प्रवर्तक यही हैं, अपनेको कालिदास और भवभूतिसे दूसरा समझना तौहीन समझते हैं, कहते हैं, कविता लिखना हर एक काम थोड़े ही है, यह नहीं सोचते कि नब्ज देखना भी हर एकका काम नहीं। शकल देखिये तो बालोंके लच्छोमें सृष्टिका उत्थान-पतन होता है; आँखें द्वैत और विशिष्टाद्वैतकी पहेलियोंका रंगमंच बनी हैं, कपोल और नासिकामें शिव और सौंदर्यकी आभा झलकती है, हाथ पैरोंकी बनावट में रहस्यवाद और यथार्थवादकी कडियों सुलझती हैं, अगर कुछ गहरे पैठनेका प्रयत्न करो, तो झुंझलाकर कह उठते हैं, “हम कवि हैं, कविको इन सब बातोंसे प्रयोजन।” निरालाजीसे फिर पूछा, “आपकी कविताएँ छपती हैं ?”

निरालाजीको धक्का लगा। वर्तमान समाजके प्रतिष्ठा-प्राप्त वर्गके एक पदे-लिखे व्यक्ति द्वारा एक ऊँचे साहित्यिकका यह सत्कार था। भारी पलके उठाकर, झपटी आँखोंसे डाक्टरको देखकर रह गये। यह उनका दोष न था, आजका साहित्यिक वर्ग ही ऐसा है जिसमें सब तरहके आदमी घुसे हुए हैं। शोहरत किसीकी घुरी नहीं लगती, मेहनत कोई कोई करते हैं। थोड़ा बहुत दोष पुरानी प्रणालीका भी है, शारीरिक स्वास्थ्यके लिये डाक्टर है, मानसिक स्वास्थ्यके लिये साहित्यिक—समाजके लिये दोनों आवश्यक हैं, किन्तु डाक्टर साहित्यिकको जानता भी नहीं। निरालाजी चाहते तो डाक्टर टी. बहादुर से पूछ सकते थे, “आप नाड़ी देख लेते हैं।” किन्तु वह समाजके मन-स्तरसे भली प्रकार परिचित रहे हैं, संभवत यह उनके लिये कोई नयी परिस्थिति न थी। टी. बहादुरके सवालका उत्तर देते हुए कहा, “जी, मेरी कविताएँ प्रायः हर पत्रमें छपती हैं।”

हर पत्रमें—डाक्टर टी. बहादुरने सोचा—यह “हर पत्र” का झोंसा दे रहा है, पूछा, “क्या सरस्वती, माधुरीमें भी ?” निरालाजी स्वतंत्र मानसिक अवस्थामें न थे, थकावट थी; परेशानी भी। सूझमें कह उठे, “मुझे सरकारने

## [ निरालाजीके संस्मरण ]

डम्पीरियल आनर दिया है; रेडियोपर पॉच मिनट कविता पढ़नेके लिये ऊँचीसे ऊँची रकम मिलती है, किन्तु कुछ विरोधके कारण इसे मैं ग्रहण नहीं करता, रेडियो नहीं जाता।” डाक्टर टी. बहादुरका आसन हिला, पैसेका रोव ढीला पड़ा। निरालाजीकी बीमारीसे लाभ उठानेका विचार छोड़ अब उन्हें ठीक करनेमें परिश्रम करने लगे।

५

निरालाजी इलाहाबादसे आये थे, चबूतरे पर जमे। कुछ देर इधर-उधरकी बात करनेके बाद एक सिगरेट मँगी, डी-लक्स लाकर दी गयी। बातचीत करते जाते थे और सिगरेटके कश खींचते जाते थे। सुलगते-सुलगते जब आधीसे कुछ कम रह गयी तो नामने गलीमें फेंक दी। इलाहाबादके न मालूम क्या-क्या किस्से सुना रहे थे।

बात करते-करते एक बार सहसा धूमकर निरालाजीने देखा कि सिगरेट जल रही है या खत्म होगयी। सिगरेट अभी धुझी न थी, उठे और उसे उठा लाये। एक कश खींचा; कुर्सी खींच कर बोले, “लोग पैसेका पूरा उपयोग करना नहीं जानते।” एक कश और खींचा और गलीमें फेंक दी। बातचीत फिर जारी होगई। चबूतरेके सामनेसे गुजरनेवाले लोग एक नजर इस तरफ झरूर डालते थे। निरालाजी बातें इधर कर रहे थे लेकिन ध्यान दूसरी ओर था; सिगरेट का डेढ़ अगुलका टुकड़ा अब भी धुँआ उड़ा रहा था। एक बार उसे फिर अपनाया और दूर फेंक दिया।

अब वह इतनी कम होगयी थी कि उँगलियोंमें रखना मुश्किल था। कुर्सी घुमाकर, उसकी ओर पीठकर, इस बार जमकर फिर उसकी ओर ललचायी हुई नजरोंसे देखा। धुँआ उड़ रहा था मानों अपने निराश्रित किये जाने की शिकायत कर रहा हो। कुर्सी छोड़कर झमते हुए निकट पहुँचे, अदबसे झुककर उसे चुटकीमें उठाया और बोले, “इतनी सी रही गयी, मगर तबियत नहीं मानती।” उन्हें यह विश्वास दिलाया जा रहा था कि एक और सिगरेट मँगायी गयी है, किन्तु इस ओर उनका ध्यान ही न था। वचे टुकड़ेको ओठों पर दाबकर एक लम्बा कश खींच। फिर कुछ सोच कर पैर के नीचे दाबकर उसे कुचल डाला।



# झींगुर, बदलू, लुकुआ और महगू की<sup>१</sup> निरालाजी महाराजको चिट्ठी

प्रभाकर माचवे

महाराज, दंडौत । थोडेमे कही भौत । समझना जी  
आपने जौ लिखी बात—

जमींदार, गोडइत, सिपाहीकी,

बिल्कुल हमारे मनकी रखी ।

देवी सरसुतीकी सुनाई अस्तुती हमे,

जामैं लिखो—‘ ज़मींदारकी बनी,

महाजन धनी हुए है ।

जगके मूर्त पिशाच,

धूर्तगण गनी हुए है ।’

हम तौ यही कहे—

तुम्हीं एक हमारे रहे,

न ससुरे ये बड़े बड़े अखबारवाले,

और ये नेता टेढी स्फेत डोंगी पैन्नेवाले.

नहीं कोई अपने,

सब सारे ज़मींदारके, उसके जो मिलका मालिक है ।

हम बिके हैं कौडीके दाम

और ये उधेहें चाम ।

कैसे देस-भगत ये बगुला-भगत बने,

हमारा ही लेके नाम, हमारी ही मौत पर ठने ।

न अब चलनेकी,

ज़्यादा दिन ये नेकी ।

आगयी है बात अब गलेतक

हममे भी हैं चेटक,

हममे भी परताप,

कबतक चूसेगे आप ?

---

१. ‘ नये पत्ते ’ की नयी कविताओ के किसान पात्र । देखिये ‘ नये पत्ते ’ पृष्ठ ५५, ५६, ८५, ८७, ९९ ।

## [ निरालाजी महाराजको चिट्ठी ]

“ गाँव के अधिक जन कुली या किसान हैं;  
 कुछ पुराने परजे जैसे धोबी, तेली, बढई,  
 नाई, लोहार, बारी, तरकिहार, चुड़िहार,  
 बहेना कुम्हार, डोम, कुहरी, पासी, चमार,  
 गंगापुत्र, पुरोहित, महावाह्यण, चौकीदार...  
 भल्ली कुम्हार, कुल्ली तेली, भकुआ चमार,  
 लुच्छ नाई, चली कहार, ”  
 ये बदल के तरफ़दार ।  
 हम मय जब एका'कर, छोड़-छोड़ अपने घर,  
 हँका करेंगे,  
 सर उठा लेंगे धरतीका,  
 आसमान फीका,  
 और बिगुल बजे क्रांतीका !  
 जानते हो, कविने ये बात कही—  
 “ मगर संजदी न गई । ” +  
 पुरानी हो, भई,  
 पर आल्हा की गत नई !  
 सुना तुम इक्यावन बरस पार कर गये ।  
 हमारी भी दुआ लो ।  
 हमारे लिये अब लिखो ।  
 सुना इस लिखाई के ही  
 पीछे तुम पागल हो ।  
 हमारे ही लिये लिखो ।  
 हम तो हैं अनपढ़ सब, गँवई बिल्कुल गंवार  
 इस धावसे कह दी, लिख दे लकीरें चार ।  
 नाम जिसका है—

—प्रभाकर माचवे



# निरालाजी और हिन्दीके प्रकाशक

रामबिलास शर्मा

अपनी शोकपूर्ण कविता “सरोज-स्मृति” में निरालाजीने बड़ी व्यथासे लिखा है:

दुख ही जीवनकी कथा रही,  
क्या कहूँ आज जो नहीं कही !

दुखकी डम कथाका सम्बन्ध रहस्यवादकी समझमें न आसकने वाली गुत्थियोंसे नहीं है। इसका सम्बन्ध जीवनकी कठोर वास्तविकतासे है: लेखकोंके खूनसे लिखी हुई रचनाओंको कौड़ीके मोल खरीदनेवाले प्रकाशकोंसे है। निरालाजीके साथ जो व्यवहार किया गया है, वह लेखकोंके शोषणकी जीती-जागती मिसाल है। औरोंके साथ भी प्रकाशक ऐसे ही व्यवहार करते हैं यह उनका दस्तूर है। उनके लिये कविता, साहित्य, समाज-सेवा कोई माने नहीं रखते, उनका देवता है पैसा। पैसेके लिये वे साहित्य लिखाते और बेचते हैं मुनाफेका पन्द्रह आना वे अपनी जेबमें रखते हैं, एक आना लेखकोंको देकर हिन्दी साहित्यका उद्धार करते हैं।

एक बार सहायुभूति रखनेवाले एक प्रकाशकने कहा “निरालाजी बेकार मारे मारे फिरते हैं। हमने उनसे कहा था, पचास रुपया महीना हमसे लीजिये और गाँवमें जाकर रहिये, जो लिखिये, हमें भेज दीजिये, हम उसे छाप देंगे।” सहृदय प्रकाशककी समझमें कभी यह बात नहीं आयी कि कोई भी लेखक जो पचास रुपये माहवार पर नहीं चिक सकता, फिर गाँवमें नजरबन्दी ऊपर से।

प्रकाशकोंने निरालाजीके बारेमें एक अफवाह जोरोसे फैला रखी है कि उन्हें हजार दो हजार रुपये महीने भी मिले, तो भी उनकी यही हालत रहेगी। नतीजा यह कि उन्हें जितना कम दिया जाता है, वही बहुत है! इस तर्कसे जरा सावधान रहना चाहिये और यह पता लगाना चाहिये कि एक किताबसे प्रकाशकने खुद कितना कमाया है और उससे लेखकोंको कितना दिया है। आप किसी अच्छे प्रकाशकके व्यक्तिगत या घरेलू खर्चका हिसाब लगाकर देखिये तो पता चलेगा कि निरालाजीका खर्च उससे कहीं ज्यादा कम है। एक किताबका कापीराइट खरीद कर प्रकाशक चाहता है कि उसके दिये हुए मूल्यसे लेखक छ महीने खाता रहे। लेकिन यह रकम उसके अपने खर्चके लिये महीने भरको भी पूरी नहीं पड़ती। उसका खर्च पूरा पड़ता है निरालाजी और उन जैसोंकी कमाईसे बेजा मुनाफा कमा कर।

चालीस,

## [ निरालाजी और हिन्दी प्रकाशक ]

प्रकाशकोने एक दूसरी अफवाह भी फैला रखी है -निरालाजी तो अकेले मेहनती आदमी हैं किसीको धेला देना नहीं, जो मिलता है अपने ऊपर खर्च कर देते हैं। लेकिन प्रकाशकोकी तरह निरालाजीके भी एक परिवार है। लड़कपनमे ही पिता, चाचा, पत्नी आदिका स्वर्गवास होनेके बाद छोटे-छोटे भतीजो और अपनी शिशु-कन्या और पुत्रका भार उन्हींके ऊपर पडा। कलकत्तेमे पैसा मिलनेपर वे तुरन्त घर भेजते थे। उस जमानेकी मनी-आर्डरकी रसीदें प्रकाशकोकी अफवाहको उड़ा देनेके लिये काफी हैं। कभी-कभी वे अपने भतीजोको अपनी संपत्ति—यहाँ तक कि बर्तन-भोंडे भी बेच डालनेके लिये भी लिख देते थे। उनकी कन्या सरोजका धनाभावसे ठीक इलाज न हो सका था। उन दिनों वे बहुत ही व्यथित रहा करते थे, लेकिन उन्हे परिवारका खयाल नहीं है, यह कहानी तब भी बराबर सुनायी पडती थी। वर्तमान आर्थिक सकटके दिनोंमे उन्होने परिवार ही नहीं, अन्य सार्वजनिक सहायताके कामोके लिये भी बराबर पैसा दिया है। पैसेका अभाव रहते हुए भी उन्हे उसका मोह कभी नहीं रहा। किसीको जाड़े-पालेमे ठिठुरते देखकर वे कोट या कबल उतारकर ढे ढेते हैं, तो लोग इसे गेरजिम्मेदारी कहकर, खुद अपनी जिम्मेदारीसे बरी हो जाते हैं।

दो साल पहले जब पत्रोमे निरालाजीके आर्थिक सकटकी चर्चा हुई थी, तब उन्होने कहा था, “मैं न्याय चाहता हूँ अपनी आवश्यकताके लिये मैने काफी लिखा है। मे दयाकी भीख नहीं चाहता।” जब उनकी पुस्तकोके कापीराइटकी बात चलायी गयी थी, तब उन्होने लिखा था, “कापीराइट जातिका है, उसका धन उसीके कामोमे लगाना चाहिये।”

यह याद रखना चाहिये कि निरालाजीने जिनना पैसा अपनी इच्छाओकी पूर्तिके लिये खर्च किया होगा, उसका हजार गुना वे अकाल-पीडितो और दूसरे दीन-निर्धनोपर खर्च कर चुके हैं और यह सब अपनी गाढी कमाईसे, उनके लिये मुनाफेखोरीका रास्ता नहीं खुला था।

एक बात ध्यान देने की है कि कोई एक ही प्रकाशक बराबर उनकी पुस्तकोका खरीददार नहीं रहा। ‘हिन्दी-बंगला-शिक्षा’ के प्रकाशक ‘बेरी एण्ड कंपनी’ से लेकर ‘अणिमा’ के प्रकाशक ‘युग-मन्दिर’ तक हिन्दीके अनेक छोटे-बड़े प्रकाशकोने उनकी किताबे खरीदी हैं। इसका एक कारण यह है कि उनके साथ प्रकाशकोका व्यवहार कभी सतोषप्रद नहीं रहा, इसलिये उन्हे बराबर एकके बाद दूसरी दूकान आजमानी पडी। हालाँकि हर जगह उन्हे एक ही रंग दिखाई दिया। साहित्यमे उनका प्रवेश भी प्रकाशको और संपादकोके कारण रुका रहा। उनका पहला लेख सन् ’१९ की सरस्वतीमे प्रकाशित हुआ था, लेकिन चार साल तक, जब तक “मतवाला” नहीं निकला, वे अपने वास्तविक कवि-रूपमे जनताके सामने नहीं आ सके। कलकत्तेसे एक छोटा सा संग्रह निकला ‘अनामिका’; लेकिन कविताएँ उन्होने इससे बहुत ज़्यादा लिखी थीं। उनका

पहला अच्छा कविता-संग्रह—जब वे कवि-रूपमें खूब प्रसिद्ध हो चुके थे—सन् '२९ में 'परिमल' नाम से निकला। कहीं सन् '१९ कहीं सन् '२९! हिन्दी कविताकी प्रगतिको यो रोक रखनेका श्रेय हमारे पूँजीवादी प्रकाशनको है।

निरालाजी कवि सबसे पहले हैं वादको और कुछ। लेकिन प्रकाशकोंने उन्हें हमेशा कविताएँ लिखनेसे निरुत्साहित किया। अपनी पत्रिकामे कविताएँ छापते, तो यह भी बता देते कि इस कारण पत्रिकाका "सेल" घट रहा है! उस पर से दावा उन्होंने यह किया है, हमने निरालाको महाकवि बनाया है!—जैसे उन्होंने प्रेमचन्दको उपन्यास-सम्राट् बना दिया था!

निरालाजी अनेक वर्षोंके परिश्रमसे—"बाजार" का और काम करते हुए—एक संग्रहके लिये कविताएँ लिखते हैं। इनके कापीराइटसे उन्हें उतना रुपया भी नहीं मिला जितना किसी कालेजका अध्यापक कापियाँ देखकर पन्द्रह दिनमें कमा लेता है! उन्होंने अपने कविको जीवित रखा है, इस प्रतिकूल परिस्थितिका विरोध करके, अपनी कला और जनतासे सच्चे प्रेमके कारण।

"देवी" कहानीमे निरालाजीने लिखा है, किस तरह कामशास्त्र पर पुस्तके लिखकर, भारतीय संस्कृतिकी दुहाई देनेवाले लोग उनकी खिल्ली उड़ाते हैं। उन्होंने कभी इस तरह कलाको नीचे गिरा कर पैसा कमानेकी कोशिश नहीं की। लेकिन प्रकाशक ज़्यादातर यही चाहते हैं। निरालाजीको अपने साहित्यके प्रकाशनके लिये कदम-कदम पर लडना पडा है। पुस्तके ही नहीं, पत्रिकाओंमें कविताएँ और लेख छपानेमें भी उन्हें प्रकाशकोंकी व्यक्तिगत या वर्गगत रुचिसे लोहा लेना पडा है। भला कौन विश्वास कर सकता है कि अभी दस-चारह साल पहले उन्हें श्री मुमित्रानन्दन पंत और स्व. आचार्य महावीर प्रसाद द्विवेदी पर अपने लेख नष्ट कर डालने पडे होंगे? ये सुन्दर लेख इसलिये नष्ट किये गये कि जिसके लिये लिखे गये थे, उन्हें वे स्वीकार न थे।

हिंदीके प्रकाशक साहित्यके मामलोमें अपनेको साहित्यकारसे ऊँचा ही समझते हैं। इन लोगोंने निरालाजीके साहित्य पर ऊँच-नीच कहनेकी भी हिम्मत की है। ऐसे ही एक सज्जनको निरालाजीने एक पत्रमे लिखा था, "गीत अगर आपको पसन्द नहीं, तो इसके ये मानी नहीं कि हिन्दीमे सुलभ हैं।"

निरालाजीने कई पत्रिकाओंमें सम्पादकीय और दूसरी तरहके नोट लिखे हैं, लेकिन उनका श्रेय लिया है उन प्रकाशकोंने, जो पूँजीके बल पर सम्पादक भी बन गये थे।

ऐसे ही एक प्रकाशक-सम्पादकसे उनका पत्र-व्यवहार देखिये। निरालाजी पर मुकदमा चल रहा है। रुपया जमा करना जरूरी है। (२५) नहीं तो (१०) से भी काम चलानेकी बात वह कहते हैं। लेकिन उन्हें महाकवि बनानेवाले प्रकाशकजी "अर्थ-कष्ट" के कारण (१०) भी नहीं दे सकते।

## [ निरालाजी और हिन्दीके प्रकाशक

निरालाजीका पत्र —

“ प्रिय ... ..

कल घर जाना चाहता हूँ । किश्त समझना है । अभी अदालतकी नकल नहीं ली । सभव हुआ—अगर आपसे २५) मिले तो किश्त दे दूँगा, नहीं तो घूम फिर कर होली बाद चला आऊँगा । यदि २५) नहीं तो १०) दीजियेगा ।

इति ।

निराला ”

प्रकाशकजी का उत्तर —

“ किश्ते आप २५ एप्रिलसे देना शुरू करें । २५ एप्रिल तक बड़ा अर्थ-कष्ट रहेगा । इधर मैंने काम भी कम किया । ”

यो दस-दस रुपयोके लिये हमारे बड़े-बड़े कलाकारोको मोहताज बना दिया है, इन दो-दो कौड़ीके प्रकाशकोने ।

रायल्टी और कापीराइटमे जो ठग-विद्या चलती है, उसे हिन्दीके लेखक अच्छी तरह जानते हैं । लेकिन इस टगीसे भी ज्यादा निरालाजीको चोट पहुँचायी है, प्रकाशकोके व्यवहारने । ये बुकसेलर जो कल निराला जैसेके सपर्कके कारण ही याद किये जायेंगे, उनसे ऐसा व्यवहार करते रहे, जैसे हिन्दी साहित्यके भाग्य-निर्माता यही रहे हों । जिन लोगोंने जीविकाके दूसरे साधन रहते हुए साहित्य-सेवाकी है, इस व्यवहारको समझ नहीं सकते । जो लेखक केवल अपनी कलमके भरोसे जीता है, वह जानता है, प्रकाशक उसकी लाचारीसे कैसे फायदा उठाता है । प्रकाशकके रेट बंधे हुए हैं ! काम करना हो तो करो, नहीं तो दूसरी दूकान देखो । काम करने पर भी वह हमेशा जताता रहता है कि वह मालिक है, लेखक उसका नौकर है । “ सफलता ” कहानीमें निरालाजीने अपने अनुभवसे ऐसे ही प्रकाशकोका चित्र खीचा है ।

उनके एक गीतकी पंक्ति है—“ लाञ्छना-ईन्धन हृदयतल जले अनल ”—उनके हृदय मे यह अपमानकी आग जलानेका श्रेय हिन्दीके स्वार्थी प्रकाशकोंको है । उन्होने लेखकोकी कमाई ही नहीं हड़प ली उनके आत्म-सम्मानको अपने पैरोंतले रौंदा है । जब तक यह पूँजीवादी प्रकाशनकी व्यवस्था नहीं बदलती तब तक हमारे लेखक इसी तरह लाञ्छित और अपमानित होते रहेंगे ।



# ‘रूपाभ’ और निराला जी

नरेन्द्र शर्मा

जुलाई १९३८ में ‘रूपाभ’ के प्रकाशनका महत्त्व मेरी दृष्टिमें दो प्रकार है।

एक तो, ‘रूपाभ’ के सम्पादकका दायित्व ग्रहण करके श्री सुमित्रानन्दन पन्त अपनी नयी काव्य-धाराके अनुरूप ही सूक्ष्म अनुभूतियों और अगरीर विचारोकी दुनियासे बाहर निकलकर मानसिक इच्छाकाक्षाओको क्रियात्मक रूप देने लगे। ‘रूपाभ’ का नामकरण करके उन्होंने अपनी विचार-धाराका स्पष्टीकरण किया — रूप ही है आभा जिसकी — यह कहकर उन्होंने विचारोको क्रियात्मक रूपमें, आदर्शोको सस्था रूपमें, और सौंदर्यानुभूतियोंको सुन्दर वस्तु-जगतमें परिणत करनेकी आवश्यकता की ओर संकेत किया। ‘युगवाणी’ में सगृहीत रचनाएँ, पंत जी की नयी विचार धारा और नयी काव्य-धाराका परिचय दे रही थीं। जो सूक्ष्म है, वह रूप ग्रहण करे, मानसिक-सौंदर्य वस्तु-जगतके सौंदर्यका ही दूसरा पहलू हो, अर्थात् जो है और होना चाहिये उसमें व्यवधान न रहे, स्वप्न सत्य हो। ‘रूपाभ’ का प्रकाशन और व्यवहारी काम-काजी दुनियाके कार्य-कलापसे दूर रहनेवाले श्री सुमित्रानन्दन पन्त द्वारा उसका सम्पादन इस दृष्टिसे एक महत्त्वपूर्ण घटना थी।

दूसरी, एक और महत्त्वकी बात ‘रूपाभ’ के प्रकाशनसे सम्बद्ध है। ‘रूपाभ’ को सहज ही सब प्रगतिशील साहित्यिकोका सहयोग प्राप्त हुआ और उसमें अग्रणी रहे पं० सूर्यकान्त त्रिपाठी निराला। निराला जी के निरालापनसे रंगी हुई बलिष्ठ और समर्थ हाथसे निकली हुई सामाजिक वास्तविकता पर आधारित कई गद्य रचनाएँ ‘रूपाभ’ में प्रकाशित हुई और उनपर घासलेटी प्रचारका समुचित उत्तर ‘रूपाभ’ ने दिया—जैसे सम्पूर्ण प्रगतिशील लेखक-समुदायने घासलेटीकी लचर दलीलकी धज्जियाँ उड़ा दी।

‘बिल्लेमुर बकरिहा’ और ‘चमेली’ (यह उपन्यास अभी भी अपूर्ण ही हैं)—इन गद्य रचनाओमें भाषा, शैली, रचना-सौष्ठव तथा सामाजिक-यथार्थताकी ऊँचीसे ऊँची सतह पर निरालाजी पहुँचे हैं। प्रगतिकी जिन ऊँचाइयों पर साहित्य अपने सहस्र पदोंसे बढ़ रहा था, उनकी झलक-मात्र ‘रूपाभ’ दे सका था, किन्तु प्रगति-पथ पर स्वभाव, रुचि और विचारोके वैचित्र्य तथा हार्दिक सहयोगका यह जीवित-जाग्रत प्रमाण सिद्ध हुआ। निरालाजीके सहयोगसे पंतजीके पत्रको निःसंदेह प्रतिष्ठा और सार्थकता मिली।

‘रूपाभ’ ने भी इस बातको समझा। डा० रामविलास शर्मा द्वारा लिखित और अक्टूबर १९३८ में प्रकाशित ‘कवि निराला’ शीर्षक लेख और एप्रिल १९३९ में प्रकाशित “अनामिकाके कविके प्रति” पंतजीकी कविता निरालाजी तथा उनके सहयोगके महत्त्वको आशिक-रूपसे प्रकट करनेका प्रयास करते हैं।

चवालीस

## चमला

सूर्यकांत त्रिपाठी 'निराला'

१

उत्तरता वैसाख। खलिहानमें, गेहूँ, जव, चना, सरसो-मटर और अरहरकी रासे लगी हुई है। गाँवके लोग मडनी कर रहे हैं। कोई-कोई किसान, चमार-चमारिनकी मददसे, माडी हुई रास ओसा रहे हैं। धीमे-धीमे पछियाव चल रहा है। ग्राम पाच का वक्त। सूरज इस दुनियासे मुँह फेरनेको है। एक जगह, घने आमके पेड़के नीचे, सब जगहोसे ज्यादा लॉक रक्खी है,—एक रास भी माडी लगी हुई,—एक अच्छा पल्लंग और एक चारपाई पर लट्ट रक्खे सिपाही बख्तावर सिंह थैलीसे तैयार किया रक्खा ढोहरा निकाल रहा है, पल्लंग पर पटवारी लाला शहनईलाल श्रीवारतव, खेतोकी पैदावार लिख रहे हैं, बहुत कुछ अदाजन। देखने पर मालूम देता है, यह जमींदारका खलिहान है। जमींदारके खलिहानकी बगलमें पटवारीके खेतकी लाक लगी है। जमींदारने तीन बीघेका एक खेत पटवारीको दिया है। गाववाले जानते हैं—क्यों दिया है। फिर भी लाला शहनईलाल सौ से ज्यादा दफे, जब गाँव आते हैं, रास्ता चलते गाँववालोको बुला कर कहते हैं—किसानोके अच्छे खेतसे बीघा पीछे दो रुपए ज्यादा लगान उनके खेत पर लगाया गया है—पुलिस और जमींदार अपने चापको भी नहीं छोड़ते। लाला शहनईलाल पैदावार लिखते हुए रह-रह कर अपने खेत की लॉक देख लेते हैं, सतोपकी साँस छोड़ कर फिर लिखने लगते हैं। सुखलाल अपने गधेसे समझौते की बातचीत करता हुआ बगलके गलियारेसे निकल गया। पुरवाकी अदालतसे लौटनेवाले लोग कंधे पर अधारी डाले, एकके गट दूसरे, चले गए, गंभीर भाव से कुछ मनन करते हुए। लॉककी तरफ लपकते हुए भैसेको भीख चमारका नाती खेद ले गया। सूरज डूबनेको है। किरने ठंडी हो आई है। आमकी डाल पर कोयल बोली। उठ कर चमेलीने उस तरफ देखा। कोयल न देख पड़ी। लदे आमो की कतार दिखी। देख कर, जैसे बड़े प्यारकी चीज हो, कुछ देर तक अनमनी सी होकर, औगी उठाकर फिर बैल हॉकने लगी। शरमा कर सर मुका लिया, जैसे सर उठाते वक्त सीना कुछ ज्यादा उठ गया हो। बख्तावर सिंह देख रहा था, आँखोमें जैसे मजबूत इरादा लिए हुए। पासके मडनी वाले कोई-कोई चले गए हैं, दूसरे कामो से, पटवारी शहनई लाल भी चलने वाले हैं। जमींदारके गोड़इतसे घोड़िया कसवा रहे हैं। गाँव डेढ़ मील दूर है। रातको नदी नालेसे होकर गुजरते डरते हैं। सिपाही खलिहान के अहातेके बाहर तक छोड़ आनेके लिए लट्ट सँभाल कर बैठा। इसी समय लाला

पैतालीस

## सूर्यकान्त त्रिपाठी 'निराला']

वनिया कंधे पर दोहर रक्खे खलिहानमें आए और चमेलीकी रास देख कर मुस्कराते हुए पूछा, 'यह रास कब ओसाई जायगी?' फिर आप ही उसके ओसाए जानेका दिन सोच कर दूसरी रासकी ओर बढ़े। पटवारीको देखकर राम-राम किया। पटवारी घोड़िया पर जा रहे थे, साथ जमींदारका सिपाही। चमेली उसी तरह गर्दन झुकाए औंगी लिए बैलोंको चलाती गई। सिपाही पटवारीको छोड़ कर लौटा। सूरज डूब चुका है। दूर गाँव के दूसरी तरफ आसमान पर ढोरोकी खुरीकी धूल दिखाई दी। खलिहान कुछ मुनसान है। कुछ दूर एक मडनी चल रही है, पर किसीकी धीमी आवाज वहाँ तक नहीं पहुँच सकती। चमेलीके नजदीकके लोग दिन रहते-रहते बैलोंको बोंध कर चारा-पानी कर आनेके इरादे गाँव गए हुए हैं—मुँह अँधेरे तक आ जायेंगे ताकनेके लिए—तब तक दूसरी मडनीवाले लौक और रास देखे रहेंगे—वे सब अकेले आदमी हैं। कोई लडका या लडकी किसीके घर है तो वह ढोर चराने गई है। घरवाली शाम तक भोजन पका रखती है, और सबेरेका पकाया हुआ रक्खा है तो गृहस्थीका दूसरा काम करती है, जैसे कमी सीला बीनती रही या बगीचेके आम ताकती रही जो कुछ रुपए-धेलीका हिस्सा लिया गया है, या बैलोंके चारा-पानीका इंतजाम करती रही कि दिन भरके चले थके बैल आएँगे, उनके आगे रक्खेगी।

बख्तावर सिंह चमेलीके पास आकर खड़ा हुआ और एक दफा इधर-उधर देखा जैसे सब की रक्षा कर रहा हो। फिर लाठीका गूला रासकी बगलमे दे मारा, और खँखोर कर पूछा—'तेरा बाप कहाँ है, चमेली?'

हाथकी औंगी धीरेसे बैलकी पीठ पर मार कर निगाह बैलोमें गडाए हुए चमेली ने कहा—'लकड़ी काटने गया है।'

'लकड़ी काटने?' बख्तावरने हमदर्दीमे तअज्जुब करते हुए कहा।

'हां,' बेमन चमेलीने जवाब दिया।

'लावता है क्या?'

'नहीं,'

'फिर?'

'मजूरी करता है।'

'मजूरी करता है और इतना चल कर? हम कई मर्तबे कह चुके कि तू हमें दूसरा न समझ, हमसे जहा तक होगा, हम तैयार हैं। वह खरीदे तो तू उसे समझा, गाँवके दस-पाँच बबूल हम दिलवा दें आसामियोंके, नहीं तो रुपया हम अपनी गॉठसे देंगे, और वह चाहे तो लौट कर, माल बेच कर रुपया चुका सकता है; यह मजूरी छूट जायगी। हाँ, गाड़ीका किराया न देना होगा—हम सरकारी गाड़ी दे देंगे।' बख्तावर सिंह धन्नासेठी निगाहसे चमेलीको देखकर मुस्कराया।

इस कहनेका कोई जवाब हो सकता है, चमेलीकी समझमें न आया। वह

चुपचाप बैल हॉकती गई। एक-एक दफे गलियारेकी तरफ देखती थी कि उसका बाँप आरहा है या नहीं।

बस्तावर सिंहने इधर-उधर फिर देखा और अपनी लाठीका ग्ला रास पर रक्खा। बैलोके साथ चमेलीके घूम कर आते ही कहा—‘चमेली, तीसरी दफे कह रहा हूँ।’

चमेली कुछ न बोली। बैलोके साथ चक्कर घूमती हुई चली गई। बस्तावर वैसे ही खड़ा रहा। चमेलीका मौन उसे बड़ा सुहावना मालूम दिया।

चमेली वैसी ही शांत, बैलोके साथ फिर आई। अबके ठाकुरसे न रहा गया। बढ़कर चमेली का हाथ पकड़ लिया।

‘महादेव भैया रे,—ओ महादेव भैया!’ चमेलीने आवाज दी। पहले देख चुकी थी कि महादेव मडनी कर रहा है। कुछ दूर था।

‘क्या है?’ महादेवने मददके गलेसे पूछा।

‘जल्दी आ’, चमेली जैसे अपनी जवान पर ही उसे ले आई।

महादेव जल्दी से बढ़ा। चमेलीकी पुकार पर ही ठाकुर भगे।

महादेव जब चमेलीके पास आया, तब ठाकुर चिल्लाने लगे—‘दौड़ो गॉववालो, महादेवना चमेलीकी रासमे क्या कर रहा है।’

ठाकुरकी आवाज वुलंड थी। गॉवकी दीवारोंसे टकराई। गॉव और बाहरके लोगोंने सुना। कुछ दौड़े भी। महादेवको ठाकुरकी आवाजसे ही चमेलीके साथ वाली हरकत मालूम हो गई।

‘घबरा न’, चमेलीसे कह कर महादेव ठाकुरकी तरफ बढ़ा।

ठाकुर लाठी लिए तैयार थे ही। महादेवके हाथमे सिर्फ औंगी थी। लेकिन यह पट्टा या और लड़ता था। ठाकुरके देहमे सिर्फ दाढ़ी और मूछोके बाल थे और हाथ मे एक तेलवाई लाठी।

महादेवके आते ही ठाकुरने वार किया। महादेव वारके साथ भीतर घुसा और कमर पकड़ कर उठा कर ठाकुरको ठे मारा। इसके बाद ठाकुरकी घुरी हालत थी। कई जगह चोट आई।

अब तक गॉवके लोग पहुँच गए। मनराखनने ठाकुर पर महादेवको देखते हुए पूछा—‘क्या हुआ?’

सीतलदीन मनराखनके वाद पहुँचे और महादेव और ठाकुरको देख कर ताअज्जुबमें आ मनराखनसे पूछने लगे—‘क्या है?’

माधो सुकुल पहुँचनेवाले तीसरे थे। देख कर सीतलदीन और मनराखनसे कहा—‘इन्हें छुड़ाना चाहिए।’

बदल कुम्हार पहुँचे। देख कर बोले—‘जब मालिकोंका यह हाल है तब हमारा कैसा होगा!’ और ताअज्जुबमें भरे हुए दु खमे वहीं झुक कर रह गए।

## सूर्यकान्त त्रिपाठी 'निराला' ]

महादेवने अब तक खूब भर कर मार लिया था। रद्दे 'पर रद्दे और घूँसे पर घूँसे चलाए थे। मार कर गालियाँ देता हुआ, छोड़ कर अपनी मड़नीकी तरफ चला। गालियोंमें ही लोगोंको समझा दिया कि माजरा क्या था।

चमेली अपनी जगह खड़ी थी। बैलोंको खड़ा कर दिया था। वहीसे देख रही थी। महादेवके चले जाने पर, सर झुकाए, हमदर्दीसे ठाकुर बख्तावर सिंहको पकड़ कर गाँववाले अपने अपने अँगोछेसे उनकी गर्द झाड़ते रहे, और जो कुछ कहा, वह महादेवको तरफदारीमें विलकुल न था, फिर भी ठाकुर नाराज थे कि वक्त पर नहीं छुड़ाया। बैठे हुए फटी निगाहसे इधर-उधर देखते रहे। गर्द झाड़ कर लोग अँगोछे से हवा करने लगे। ठाकुर कुछ होगमे आए, होश आने पर जोश आया बोले—'हम बचाते थे, सोचते थे कि कौन हाथ छोड़े—कौन हाथ छोड़े, लेकिन साले सूझने अपमान कर ही तो दिया। अच्छा, देख लिया जायगा, ठाकुराइनने दूध पिलाया है, तो—'

'तुम्हारी उसकी कोई जोड़ है, मालिक ?' सीतलने ठाकुरको ठंडा करते हुए कहा, 'सेर और रयारकी बरनी !'

ठाकुर कुछ और जोशमें आए। बोले—'अब तुम्हीं लोग देखोगे। और यह जो छोलहट चमेलिया है, खैर, देखा जायगा।'

लोग चमेलीके नामसे सन्न हो गए। ठाकुरकी ही बात सही मालूम दी। सब लोग एक दूसरेको देखते रहे।

बात अब तक गाँवके चारों ओर फैल गई। चमेलीका बाप दुखिया लकड़ी काट कर गाँवके किनारे आया कि सुना, 'खलिहानमें आफत मची है चमेलीके बारेमें, ठाकुर बख्तावर सिंहको मारा है महादेवने, ठाकुर पहले चिल्लाए थे कि रासमें महादेव और चमेलिया—'

एक दूसरे ने कहा—'मुँह अंधेरा था, अरे हॉ, कौन कहे, उतनी बड़ी बिटिया।'

दुखिया सूख गया। सीधे खलिहान पहुँचा। मालिकोंके खलिहानके पास लोग इकट्ठे थे। वहीं गया। लोगोंको जमींदारकी तरफदारी करते देखा, गाँवमें भी जैसा सुना था, वह चमेलीके खिलाफ था, मारे डरके कॉपते हुए दुखियाने, सर पर बँधा अँगोछा उतार कर टोपी जैसे ठाकुरके पैरोपर रख दिया, और हाथ जोड़ कर बोला—'मालिक, मेरा कोई कसूर नहीं है, दुखी रियाया हूँ, किसी तरह जीता हूँ। तुम्हारी जूठी रोटी तोड़ कर, मुझ पर नेक निगाह रखो, मर जाऊँगा नहीं तो, कहींका न रहूँगा।'

गर्मे सॉस छोड़ कर बख्तावर बोले—'तेरी वह जुबंटा बिटिया भी समझती है, देसके धिगरोको बुलानेके लिए रख छोड़ा है उसे घरमें ? भर्तारको तो चबा गई ब्याह होते ही, इससे नहीं समझमें आया कि कैसी है ? बैठा क्यों नहीं दिया किसीके नीचे अब तक ?'

‘लोगोने दुखीको पकड़ कर कहा—‘तुम’ अभी जाओ । ठाकुरकी तबियत ठीक नहीं है । बोलते हैं तो दम फूलता है ।’

दुखी अपने खलिहान गया । चमेली बैलोको खड़ा किए चुपचाप खड़ी थी । यह पहला मौका था कि दुनिया अपनी असली सूरतमें उसकी निगाहके सामने आई थी । इस दुनियाको वह सच समझती थी, इसके लोगोको सही भावोंसे अपने काका, दादा, भैया कहना सीखा था, बदलेमे वैसे ही भाव जैसे पांती आ रही थी, पर आज कैसा छल है । महादेवको वह भैया कहती थी, पर कोई आज माननेके लिए तैयार नहीं !

चमेलीको देखते ही दुखी ने कहा —‘क्यो री, नाक काट ली न तू ने ?’

‘अंधेरेमे तुझे अपनी नाक न देख पडे तो मेरा क्या कसूर है ?’ चमेलीने बाप को जवाब दिया ।

दुखी हैरान हो गया । कहा—‘अरी, जमीन पर पैर रख कर-चल !’

‘तो तू क्या देखता है, किसीके सर पर पैर रख कर-चलती हूँ जमींदारके सिपाहीकी तरह ?’

दुखी डरा । फिर जमींदारके प्रतापका सहारा लेकर बोला—‘अरी, आंखमें माड़ा न छाए—कुछ देख !’

‘मैं खूब देखती हूँ । माड़ा छाया है लोगोकी आंखोमे और तेरी भी ।’ चमेली बदल कर खड़ी हुई, दूसरी तरफ मुंह करके ।

दुखी उस सचाईके सामने अपने आप दबा । फिर उसने गिरते सुरमें पूछा—‘फिर बात क्या हुई, बता । लोग क्या कहते हैं ।’

‘लोग कहते हे अपना सर । लोग उसी ठाकुरवाकी ठाकुरसुहाती कहते हैं । बात यह हुई कि ठाकुर मुझसे कहता था कि तेरा बाप, मजूरी क्यो करता है, हम बबूल दिला देंगे, दाम नहीं तो अपने पाससे देंगे, मालिकोकी गाड़ी देंगे, काट कर कंप्से बेच लाए, दाम फिर लकड़ी बेच कर दे ।’

‘तो फिर ? मालिक और कैसे रियाया पर दया करे ?’

‘तेरा सर करे,’ चमेलीकी माने पीछेसे कहा ।

चमेलीकी मा पासके दूसरे गाँव न्योते गई थी । महादेवको सूझा, ठाकुरको मार कर उस गाँव सीधे पहुँचा । महादेवकी माँ भी वहीं थी । चमेलीकी माँ कहते ही वहाँ से चल दी, और ठाकुरकी सरासर शरारत है समझी, क्योंकि चमेली ठाकुरकी पहले की दो दफेकी छेड़ मासे कह चुकी थी ।

तावमे भरी चमेलीकी मा चमेलीको ‘आ, री’ कह कर साथ लेकर, घर चली गई । दुखी दीन-भविसे अपने बैलोके मुस्के खोल कर वहीं बैलोको बाँधने लगा ।

ठाकुरके पाम गाँवकी करारी मीड़ जमा हुई । चौकीदार पसट्टू पासी रपोट कर देनेके लिए कई मंतेबे कह चुका, और समझा दिया कि गाँवके सब लोग जानते हैं,

## सूर्यकान्त त्रिपाठी 'निराला' ]

गवाही देंगे, थानेदार साहबके आने भरकी देर है, मारे जूतोके, महादेवके सरके बाल उडा दिए जायेंगे, सजा तो वादको होगी ही, गाँवके लोग पूरे उत्साहसे साथ देनेको कहने लगे, कसमें खा-खा कर कि 'जैसा देखा है वैसा न कहें तो अपने बापके नहीं, नास हो जाय, खाट सीधे गंगाजी जाय ।'

कुछ देरमें जमींदार साहब आए । ठाकुर जमींदार साहबके भैयाचार थे । सूझने पीट लिया, सबसे बड़ी चिंता उन्हें यह थी । रिपोर्ट कर आनेके लिए चौकीदारसे कह कर ठाकुरको चारपाई पर गाँव उठावा लाए, और रातो-रात कुल बातें मालूम कर मामले को मजबूत करनेकी तरकीबें सोचने लगे ।

२

इसी गाँवमें एक पंडितजी रहते हैं । नाम शिवदत्तराम त्रिपाठी । उम्र पचपनके उधर । पेगा अटालत झूठ तमस्सुख लिखना-लिखवाना, मुकद्दमा लड़ना-लड़वाना, किसानोको अधिक सूद पर रुपया कर्ज देकर व्याजमें खाना-रहना । गाँवके समाजके एक मुखिया (सरकारी नहीं) । अपनी भी काफी जमीन करली है, दूसरे-दूसरे गाँवोंमें हिस्सा लेकर लड़का लखनऊमें पढता है । घरके तीन भाई हैं । ये सबसे बड़े हैं । इनसे छोटे नहीं रहे । ननकी बेवा हैं, लावारिस । यही मकानकी मालकिन हैं । पं. शिवदत्तरामकी धर्मपत्नी नहीं हैं । बेवा भैरू मकानमें थी, उन्हे दोबारा ब्याह करनेकी ज़रूरत नहीं हुई । लड़का समझदार हैं, इसलिए चचासे और बापसे कम पढती है । पंडितजीके छोटे भाई अपनी स्त्री और बच्चोको लेकर कानपुर रहते हैं । घरमें एक बेवा बहन भी है । दो लड़कियां थी जो ससुराल हैं ।

पं. शिवदत्तरामका कहना है, सुबह सोकर उठनेके बाद जब तक कुछ कमा न लो, पानी न पियो । गाँववाले जानते हैं । फिर भी शिवदत्तरामकी आमदनीमें रुकावट नहीं पड़ी । कोई न कोई हाजिर हो जाता है ।

सुबहका वक्त है । शिवदत्तराम नहा कर पूजा कर रहे हैं । कुशासनी पर बैठे हैं रामनामी ओढ़े । मस्तक पर चंदन, छोटी सेंवारकर बाँधी हुई । गंभीर मुद्रा, सामने ठाकुरजी । चंदन और फूल चढाए हुए, ताबेके बर्तनमें पानी दौई ओर रक्खा । सपटीसे कभी कभी मुँहमें छोड़ लेते हैं । माला लिए हुए जप रहे हैं ।

जगह, उन्हींकी चौपाल, काठके नक्काशीदार खंभोकी, पुरानी चाल वाली । तिसाही दरवाजा वैसा ही नक्काशीदार । बाहरसे देखने पर एक दफा निगाह रुक जाती है । पक्का मकान, बड़ा सहन, तीन चार नीमके पेड़, पक्का कुआ ।

लतखोरेके एक बगल चौपालमें पं. शिवदत्तरामजी जप रहे हैं, दूसरी बगल लड़का मनोहर बैठा उन्हें देख रहा है । इसी समय दुखिया आया । चौपाल पर चढ़ कर भक्ति भावसे माथा टेककर पंडितजी को प्रणाम किया । फिर उकई बैठ कर हाथ जोड़े हुए दीनताकी चितवनसे देखता रहा । पं. शिवदत्तरामजी और गंभीर हो गए ।

## [ चमेली ]

कुछ देर बाद, सपटीसे पानी चीख कर बहुत ही ठंडे सुरोंमें पूछा—'कैसे आए, दुखी?'

पूछनेके साथ हाथकी माला चलती गई। फिर होंठ भी हिलने लगे।

दुखीने कुछ कहनेसे पहले रीढ़ सीधी की, फिर एक तरफ गर्दन टेढ़ी करके टेंटसे रुई पतोंमें लपेटा एक रुपया निकाला और कुछ गंभीरतासे सामने रख कर वैसा ही दीन होकर बोला—'तिवारी भय्या, मैं तो मरा अब।'

प्रसन्नताको दबाते हुए, दुखीसे हमदर्दी दिखानेके विचारसे कुँएके भीतरसे जैसे तिवारीजीने पूछा—'क्या हुआ, दुखी?'

'बड़ी आफत है, भैया!'

मदद सी करते हुए तिवारीजीने पूछा—'बात तो बताओ, महतो! तुम तो बस...'

'पुलिसमें रपोट हुई है।'

'किस बात की?'

'अब क्या कहूँ भैया!'

'पुलिसके आगे तो कहोगे?'

'हाँ, पुलिसके आगे तो कहना ही होगा। तभी तो आया हूँ।'

'तो बताओ, क्या रपोट हुई है, और माजरा क्या है, और तुम्हारा क्या कहना है।'

'मेरा क्या कहना है, मालिक, मैं तो किसान आदमी, कहना तुम्हें है जो कुछ है।' दुखीने गर्दन उठा कर अपने मुख्तार-आमको जैसे देखा।

फटके से दरवाजा खोल कर मालकिनने डंटा—'इन्हें कुछ नहीं कहना। चल यहाँसे, बड़ा आया।' फिर जेठकी तरफ मुँह करके पर्देके विचारसे कानके पासकी धोतीमें हाथ लगाती हुई अपनावसे बोली—'तुम्हे नहीं जाना वहाँ, जिमींदारका मामला है। इसकी बेटी चमेलियाको महादेवनाके साथ दोख लगा है। सिपाही बख्तावर सिंहने देखा था, महादेवनाने मारा है, जिमींदारने रपोट लिखवाई है; कल थानेदारकी अवाती है।' कहकर, बाहरी आदमी कोई देखता न हो, इस विचारसे सहनके इधर-उधर झोंकने लगी, फिर देहरी पर पैर चढाकर खड़ी हो गई।

पं० शिवदत्तराम जीने हाथ बढ़ाकर रुपया उठाया, और टेंटमें करके पुजापा नमेटने लगे। पुत्र गंभीर भावसे देखता रहा।

'अच्छा, दुखी, अभी जाओ, अभी हमें काम है। दुपहरको बागमें मिलो, हमारे खलिहानमें, ये सब एकातकी बातें हैं।' कहकर, पुजापा उठाकर पंडितजी घरके भीतर चले। चलते समय हिम्मत बँधाते हुए कहा—'घबराओ मत।'

घरके भीतर साथ-साथ उनकी भैरू सी गई। आँगनमें जाकर पंडित जीने स्नेहकी दृष्टिसे भैरूको देखते हुए कहा—'औरत का कलेजा बेवातकी बातमें दहलता है। अरे, वरों जैसा मौझा देखोगे, कहोगे। सद्ग है, घबराया है। इनसे ऐसे ही मौके पर रुपया मिलता

## सूर्यकान्त त्रिपाठी 'निराला' ]

है। आती लच्छिमीको कोई लात मारता है? वहाँ दो बातोंमें तो इसे समझाएँगे। थानेदार आए हैं, तो एक रुपएसे पार है? जितना दूध होगा, निकलेगा। रुपए थानेदारको काटते नहीं? नहीं तो मामला कौन है, कोई घावपट्टी चढ़ गई? हाथापाईके मामलेमें थानेदारका कौनसा काम?—सीधे अदालत खुली है। इस लोधको भरोसा है कि हमारी तरफसे चार कहेगे, और हमारा भी काम निकल रहा है। थानेदारसे कुछ खुल्लमखुल्ला बातें होती हैं? यह अदालत थोड़े ही कि जिमीदारके खिलाफ चढ़कर गवाही देनी पड़ेगी? रुख देखेगे, लोधको समझा देंगे कि ऐसा हो। मुमकिन, लोधके भी अच्छे गवाह हों। मामला लड़ जायगा तो बाहरसे लड़ा देंगे। लेकिन यह कमजोर है।' पंडित जीने फिर स्नेहकी दृष्टिसे भैरू को देखा।

भैरू अपनी बेवकूफीके खयालसे लजाकर बोली—'ऐ, इतना कौन जानता था? हमने कहा, कहीं बैठ बैठ एक बला गले न लगे। हमारे कोई दूसरा बैठा है?' फिर कुछ रोनी सूरत बनाकर उसी आवाजमें बोली—'कोखका लड़का होता तो कोई एक बात न कहता। तुम्हारा भी होता—' फिर गंभीर होकर बोली—'दीदी का सुभाव अच्छा न था, तुमसे आज तक मैंने नहीं कहा, यह मनोहरा तुम्हारा लड़का नहीं है। दीदी मायकेसे ही बिगड़ी थी। कभी-कभी वह आता था उस पिछनाड़े वाले बागमें।' शांत होकर बोली—'एक दिन पहर भर रात बीते दीदी बाहर निकलीं। मैंने कहा—क्या है कि हमें एक रात दो रात इस तरह दीदी अकेली बाहर जाती है। वे निकलीं कि पीछेसे दबे पाँव में भी चली। ऐन वक्त पर पकड़ ही तो लिया। वह तो भगा; दीदी पैरों पढ़ने लगी। आज तक मैंने नहीं कहा। देखो न, तुम्हारा जैसा मुँह थोड़े ही है? न बापको पढ़ा है, न मोंको, उसीका जैसा मुँह है। उजाली रात थी, मैंने अच्छी तरह देख लिया था उसे।'

इसी समय वहन बागसे आई। भैरू हँसकर दूसरी दालानकी तरफ चली।

पं० शिवदत्तराम भावमें डूबे हुए बोले—'बाग जल नहीं गया।'

वहनने सोचा, छीटा उनपर है। उनकी दालमें काला था, बोली—'बाग क्यों जले, जले घर, जहाँ रोज आग लगती है।'

भैरू बगुलिनकी तरह ननद पर टूटी। दोनों हाथ फैलाकर बोली—'अरी रॉड अपना टेंटर नहीं देखती, दूसरेकी फूली देखती है? वहेतू कहींकी, सबेरेसे जब देखो धोती उठाए बाहर भगी, कभी बाग, कभी खेत, इनके घर, कभी उनके घर। यह सब वहाने हैं, मैं समझती नहीं?' जेठकी तरफ कनवाँ घूँघट काढ़कर देखती हुई—'कहे देती हूँ तुमसे, यह अब रहेंगी नहीं घर, खोटोया विसातेसे इसकी आसनाई है, सीधे तुम्हारे मुखमें लगाएंगी कालिख और होगी मुसलमानिन।' फिर धमाधम एक कोठरीको चलती हुई—'यह इतना बड़ा सीसा खोदैयाके यहासे आया है—रोज मुँह, देखती है।'

'सुनो, सुनो,' पं० शिवदत्तरामने बुलाया।

'क्या?' बदलकर भैरू बोली, देखती हुई कुछ नजर बचाकर।

घरकी बात घर ही में रहने दो ।' पं० शिवदत्तराम पूरे विश्वाससे बोले— 'कोई कुछ करे, दोख नहीं, धर्म न छोड़े ।' फिर भैरूसे कहा— 'जरा यहाँ तो आओ ।'

कहकर बाहरकी दहलीजकी तरफ चले । पीछेसे भैरू चली गंभीर भावसे । दहलीजके एक सिरे पर खिड़की है या जनाना रास्ता, बाहर जानेको वही गए । वहाँ, दरवाजा कुछ खोलकर, खड़े हो गए । भैरू जेठसे विश्वासकी आँखें मिलाकर खड़ी होगई ।

'सुनो,' पंडितजीने आदरसे कहा । भैरू एक कदम बढ़ कर बिलकुल सट कर जैसे खड़ी हुई । 'वह दवा जो तुम्हें दी थी, इसे भी पिला दो ।' पंडितजीने शंका और लापरवाहीसे कहा ।

'तुम निरे वह हो,' जेठकी छाती पर धक्का मार कर भैरूने कहा, 'बाम्हन ठाकुरों के यहाँ कोई बेवा वह दवा खिलाए रखी भी जाती है? वह गावदी होगा जो रखेगा । एक आधके हमल रह जाता है, लापरवाहीसे । यह वह सब कर चुकी है ।' कह कर स्वस्तिकी सास छोड़ी ।

'तो ठीक है, चलो,' पीठ पर हाथ रख कर थपकियों देते हुए जेठने कहा और लौट कर दरवाजेकी तरफ बढ़े । मनोहर न था ।\*

---

\* 'चमेली' नामक अप्रकाशित उपन्याससे, जिसकी एक विशेषता ठेठ हिंदुस्तानी भाषा है ।



## निराला

गिरिजा कुमार माथुर

तुम कालिदास, तुलसी, रवीन्द्र  
के अमर चरण-चिन्हों पर रखकर चरण चले,  
ओ महाकाय, रवि की अविलंब विमल गति से ।  
आजानु करों से घेर लिया  
तुमने कविता का फुल्ल कमल,  
पखुरियों पर निज गीतों के अंकन उतार  
उन लम्बी किरन-उंगलियों से,  
जिनके चलने की छाया में  
थीं डूब गईं हो मूर्तिमान,  
सब भाव-भंगिमाएँ रंगीन अजंता की ।  
प्राचीन तपोवन की सारी सुधियाँ उठतीं,  
ऋषियोंकी कांतिमयी विराट-तन छायाएँ,  
वे यज्ञ-धूम्र से मंथर उड़ते केश-पुंज  
अशु-कुटिल लटे धूर्जटी सदृश,  
आवर्तित चौड़े कंधों पर,

जो भार वहन करते थे युग-परिवर्तन का ।  
 रक्ताभ नयन, पलकें विशाल,  
 रंजित ज्यों लाल गुलाबोंका हल्का अंजन,  
 फैली थी जिनमें प्रज्ञाकी निरुपम प्रशान्ति,  
 तेजस अंतर की चेतनता,  
 विमलांग शरद की गहन, गंभीरा झोलोंसी  
 सीमांतमयी, सीमाविहीन ।  
 उस ध्यान-मग्न, व्रंकिम भू रेखा-भंडल में,  
 राकेश बिम्बसे उदित हुए,  
 कितने दूरागत सपनोंके सुंदर रहस्य,  
 कितने अनादि सत्यादर्शों के  
 आदि महद-सौंदर्य रूप ।  
 विश्वानुभूति के जिन उजयाले घरों में  
 नूतन विचार के धुंधले मंदे क्षितिज खुले,  
 खुल गये कल्पना के दिगन्त,  
 खिल गये हिम जमें भाषाके केसर-प्रान्तर ।  
 गंगा-तट का वह पांडुवर्ण मंगल-प्रदेश,  
 सदियों पहिलेके मंत्रपूत रजकण जिसके  
 उस मिट्टीमें से उठी एक ज्योतिर्रेखा,  
 जो खिंची रही मुक्ताओं, फूलों, तारों तक ।  
 जिसके रंगों में रची हुई थी ग्राम-धूप,  
 खेतों की उजली विशद प्रभा,  
 जो रंग-भवन की आभाएँ अनुरंजित कर,  
 जन-जनके मनमें बनी क्रान्तिकी चिनगारी ।  
 ओ शांति-दूत, युगके विद्रोही कलाकार,  
 तुम बड़े रूढिगत भावों की प्राचीर तोड़ें,  
 भीषण अवरोधोंकी चट्टानोंके ऊपर,  
 निर्माण-पथ बन गया धीर-पद-चिन्होंसे ।  
 इन नई मुक्त सीमाओं पर निर्बाध बही,  
 युगकी पुंजित गति सी कविता की भगीरथी,  
 कर मंत्र-मुग्ध अनुसरण तुम्हारे चरणोंका ।  
 कवि-सिन्धु, तुम्हारी स्वर डोरी का सम्बल ले  
 नव मानवता आगई क्रान्तिके सिंहद्वार,  
 निज काले कर्मोंसे था जो पंकिल समाज,  
 जिसके पापोंसे संतापित तुम रहे किन्तु  
 जिन क्रूर शक्तियों से तुम जूझे जीवन भर,  
 उन महलोंके दीपक अब बुझते जाते हैं,  
 गिरता है उस समाज का अब विक्षत खंडहर ।



# निराला की नवीन गतिविधि

प्रकाशचन्द्र गुप्त

छन्द बन्ध ध्रुव तोड़, फोड़ कर पर्वत कारा  
अचल रूढ़ियों की, कवि, तेरी कविता-धारा  
मुक्त, अबाध, अमंद, रजत निक्षर-सी नि सृत

— सुमित्रानन्दन पन्त

निराला हिन्दीके युगान्तरकारी कवि हैं। सदा ही उन्होंने संगीत, भाषा, भावो और साहित्यके समस्त रूप-प्रकारोंमें प्रयोग किये हैं। जब वे ध्रुवकेतुके समान हिन्दीके साहित्याकाश पर उदय हुए, तबसे आजतक निरन्तर ही उन्होंने नयी दिशाओंमें बढ़नेकी क्षमता दिखायी है। आपके काव्यका रथ कभी लीक पर नहीं चलता। उसे कंकरीली-पथरीली, ऊबड़-खाबड़ भूमि पर चलना ही प्रिय है। पन्त और निराला ने हिन्दी-काव्यको जो नवीन पथ सुझाया, वह छायावादके नामसे प्रसिद्ध हो चुका है। छायावाद हमारे राष्ट्रीय इतिहासके एक विशिष्ट युगसे सम्बन्धित है। इसके प्राणोंमें आकुलता है, करुणा है और वह रूप-राशि खोजनेकी उत्कण्ठा है, जो आजके भारत में दुर्लभ है। छायावादमे भारतीय-राष्ट्रके प्राणका स्पन्दन अवश्य है, किन्तु इस काव्य में शक्तिकी अपेक्षा माधुरीका आग्रह था, और सघर्षकी अपेक्षा करुणाकी। कविका आदर्श शमाके समान धुल-धुल कर मिट जाना और आँसुओंके समान बहकर विलीन हो जाना था। किन्तु निराला इसके विपरीत विद्रोह और शक्तिके कवि हैं।

“ मित्र के प्रति ” आप कहते हैं —

“ कहते हो, ” नीरस यह बन्द करो गान—

कहाँ छन्द, कहाँ भाव, कहाँ यहाँ प्राण ?

था सर प्राचीन सरस,

सारस-हंसोंसे हँस,

वारिज-वारिदमे बस रहा त्रिवश प्यार;

जल-तरंग ध्वनि, कलकल

बजा तट-मृदंग सदल;

पैंगे भर पवन कुशल गाँती मल्लार !

“ सत्य, बन्धु, सत्य, वहाँ नहीं अर-बर;

नहीं वहाँ भेक, वहाँ नहीं टर-टर ।

एक यहीं आठ पहर

बही पवन हहर-हहर,

## प्रकाशचन्द्र गुप्त ]

तपा तपन, हहर-हहर. सजल कण उडे;  
गये सूख भरे ताल,  
हुए सूख हरे शाल,  
हाय रे, मयूर-न्याल पँछ से जुड़े ।”

इसी काव्य-क्रमका रवाभाविक विकास “ कुकुरमुत्ता ” और “ नये पत्ते ” हैं । जो संगीत-माधुरी निरालाके छायावादी काव्यमें थी, आज वह लगभग विलीन हो चुकी है । कविने आज कठोर, क्रूर यथार्थका वरण किया है । स्वप्नोंका श्रृंगार उसे कभी वांछित नहीं था, किन्तु अब वह कुरूप जीवनका आर्लिगन करनेसे भी नहीं हिचकिचाता । निरालाका नया काव्य धरतीके अधिक निकट है, यद्यपि कलाका श्रृंगार उसमें अपेक्षाकृत कम है और भाषा उनकी जनताके अधिक समीप है । “ तोड़ती पत्थर ” और “ मिखारी ” का विकास-क्रम निरालाके नये काव्यमें है । जो भाव-धारा हम कविके नये काव्य-रूपमें देखते हैं, उसका परिचय हम “ कुल्ली भाट ” और “ बिल्लेसुर धकरिहा ” आदि रचनाओंसे भी पाते हैं । सामाजिक अन्याय और अव्यवस्थाके प्रति कविने व्यंगके अत्रको तीखा किया है और उससे वह मर्म पर आघात करता है ।

“ कुकुरमुत्ता ” को निरालाजीने दीन-हीन शोषित जनताका प्रतीक माना है, और गुलाबको शोषक अमिजात वर्गका । इस रूपकमें परम्परागत भाषा, संगीत, उपमाएँ, शब्द-चित्र, रस आदि सब विलीन हो गये हैं और एक नयी कलाका जन्म हुआ है । यह कला “ कुकुरमुत्ता ” के ही समान वंजर धरतीकी उपज है, उसमें रूप, गन्ध, रस आदिकी कमी है, वह भावोंको सुकुमारतासे नहीं गुदगुदाती, वह पाठकको सोचनेके लिए विवश करती है । “ कुकुरमुत्ता ” के समान उसकी एक सामाजिक उपादेयता है ।

निरालाजीके चित्रोंमें अतिरञ्जना है, किन्तु मात्र-रूपकी उपेक्षा है और वास्तविकताका आग्रह है । कुकुरमुत्ता गुलाबसे कहता है :

अबे, सुन बे, गुलाब,  
भूल मत गर पाई खुशबू, रंगोआब,  
खून चूसा खादका तूने अशिष्ट  
ढाल पर इतरा रहा कैपिटलिस्ट,  
कितनोंको तूने बनाया है गुलाम,  
माली कर रक्खा, सहाया जाड़ा-घाम ...

नए विषय और भावोंके अनुरूप ही कविके काव्यका काया-कल्प हुआ है । उसकी नयी उपमाएँ और नये शब्द-चित्र मनको आकृष्ट नहीं करते; वे पाठकको चौका देते हैं । उनमें विनोद है, चुटकी है, किन्तु सौन्दर्य नहीं । “ खजोहरा ” में कविने गोंवका चित्र नयी ही दृष्टिसे खींचा है; इस चित्रमें जैसे शूल-सा कुछ मनमें कसकता है :

## [ निरालाकी नवीन गतिविधि ]

कच्चे घर, ऊबड़-खाबड़, गन्दे  
गलियारे, वन्द पड़े कुल धन्धे ।  
लोग बैठे छोटते हैं जम्हाई,  
चलती है ठंडी-ठंडी पुरवाई ।  
निडाई जा चुकी है खरीफ़, नहीं  
करनेको रहा कोई काम कहीं ।  
बारिशसे बढ़ती ज्वार, बाजरा, उर्द,  
गाँव हरे-भरे सब, कल्लों और खुर्द ।  
रोज़ लोग रातको आल्हा गाते  
ढोलकपर, अपना जी बहलाते ।  
झूलती झूलें, गाती हैं सावन  
औरते— “ नही आये मनभावन । ”  
मारते पैंगे लडके बढ-बढ कर,  
घहरा रहा है भरा हुआ अम्बर ।

“ खजोहरा ” की उपमाएँ सौंदर्यवादियोंको गायद ही पसन्द आवें । कविका  
हास इन रचनाओंमें फूटकर बहा है ।

इन नयी कविताओंमें कविकी दृष्टि सर्व-भेदिनी और सर्व-उपहासिनी बनी है ।  
सभी रंगे सियारोका उसने मजाक बनाया है । “ मास्को डायलाग़ ” में एक नकली  
सोशलिस्टका खाका कविने खींचा है

मेरे नये मित्र हैं श्रीयुत गिडवानीजी  
बहुत बड़े सोशलिस्ट,  
“ मास्को डायलाग़ ” लेकर आये हैं मिलने ।  
बोले, “ यह देखिए, मास्को डायलाग़ है,  
श्री सुभाषचन्द्रने जेलमें मँगायी थी,  
भोट की फिर मुझे जब थे पहाड़ पर ।  
'३५ तक मुद्रिकलसे पिछड़े इस देशमें,  
दो प्रतियाँ आई थीं ”  
फिर बोले, “ वक्त नहीं मिलता,  
बड़े भाई साहबका बँगला बन रहा है,  
देखभाल करता हूँ । ”  
फिर कहा, “ मेरे समाज में  
बड़े-बड़े आदमी हैं,

एकसे हैं एक मूर्ख;  
 फाँसना है उन्हें मुझे;  
 ऐसे कोई साला एक धेला नहीं देनेका ।  
 उपन्यास लिखा है,  
 ज़रा देख लीजिए ।  
 अगर कहीं छप जाय  
 तो प्रभाव पड़ जाय उल्लूके पट्टोंपर,  
 मनमाना रुपया फिर ले लें इन लोगोंसे ।  
 खोल दूँ प्रेस एक नये किसी बंगलेमे,  
 आप भी वहीं चलें,  
 चैनकी बंसी बजे ।  
 देखा उपन्यास मैंने,  
 श्री गणेश मे मिला —  
 'पृथ्वी असनेहमयी इयामा मुझे प्रेम है।'  
 फिर उसे रख दिया,  
 देखा मास्को डायलॉग  
 देखा गिडवानीको ।

“नये पत्ते” में कविने अनेक राजनीतिक कविताएँ लिखी हैं । उसकी पैनी, मर्मवेधी दृष्टि, राजनीतिक दलोंकी चालोके पीछे क्या तथ्य है, यह अच्छी तरह पहचान लेती है । वह सामाजिक न्याय और गरीबीके अन्तकी माँग करता है ।

धूहो और गुफाओ और पत्थरो के घरों से  
 आजकल के शहरों तक, दुनियाने चोली बदली ।  
 बिजली और तार और भाप और वायुयान  
 उसके वाहन हुए ।  
 जान खींची खानोसे  
 दल और कारखानोसे ।  
 रामराजके पहले के दिन आये ।  
 बानिजके राजने लक्ष्मीको हर लिया ।  
 टापूमे ले चलकर रखा और कैद किया ।  
 एकका डंका बजा,  
 बहुतोकी आखें झपीं ।  
 लहलही धरतीपर रेगिस्तान जैसा तपा ।

## [ निरालाकी नवीन गतिविधि

जोतमे जल छिपा,  
धोखा छिपा, छल छिपा।  
बदले दिमाग बदे,  
गोल बांधे, घेरे डाले,  
अपना मतलब गाँठा,  
फिर आँखे फेर ली।  
जाल भी ऐसा चला

कि थोडोके पेटमे बहुतोंको आना पड़े।

सन् '४६ मे जो देशमे क्रान्तिकारी आन्दोलन उठा और खूनकी होली हुई उसके प्रति कवि अपनी श्रद्धाञ्जलि अर्पित करता है। इस कविताके नायक सन् '४६ के विद्यार्थी हैं।

युवक जनोंकी है जान, खूनकी होली जो खेली।  
पाया है लोगोमे मान, खूनकी होली जो खेली।  
रग गये जैसे पलाश, कुसुम किशुकके, सुहाये,  
कोक-नदके पाये प्राण; खूनकी होली जो खेली।  
निकले क्या कोंपल लाल, फागकी भाग लगी है,  
फागुनकी टेढी तान, खूनकी होली जो खेली।

जिस प्रकार नकली सोशलिस्टोंको निरालाजीने आड़े हाथो लिया है, उसी प्रकार नकली नेताओंको भी। एक राष्ट्रीय नेताका व्यंग-चित्र देखिये।

“आजकल पण्डितजी देशमे बिराजते हैं।

माताजीको स्वर्गीरलैंडके अस्पताल,  
तपेदिकके इलाजके लिये छोड़ा है।

बड़े भारी नेता है।

कुहरीपुर गाँवमें व्याख्यान देनेको

आये हैं मोटर पर

लन्डनके ग्रैज्युएट,

एम. ए. और बैरिस्टर,

बड़े बापके बेटे,

बीसियों भी पर्तोंके अन्दर, खुले हुए।

एक-एक पर्त बड़े-बड़े विलायती लोग।

देशकी बड़ी-बड़ी थातियाँ लिये हुए।

राजोंके बाजू पकड़, बापकी बकालतसे;

कुसी रखनेवाले अनुलंघ्य विद्या से,

देशी जनोंके बीच;  
 लेंडी ज़मींदारोंको आँखों तले रखे हुए;  
 मिलोंके मुनाफे-खानेवालोंके अभिन्न मित्र;  
 देशके किसानों, मज़दूरोंके भी अपने सगे  
 विलायती राष्ट्रसे समझौते के लिए।  
 गलेका चढ़ाव बोझुआज़ीका नहीं गया।  
 धाक, रूसके बल से ढीली भी, जमी हुई;  
 आँख पर वही पानी;  
 स्वर पर वही सँवार।

“महगू महगा रहा” शीर्षक कवितासे यह पंक्तियाँ उद्धृतकी गई हैं। महगू और लुकुआ भी अब समझने लगे हैं कि यह नेता उनके अपने हित नहीं हैं।

महगू सुनता रहा।  
 कम्पूको लादता है लकड़ी, कोयला, चपड़ा।  
 लुकुआने महगूसे पूछा, ‘क्यों हो महगू, कुछ  
 अपनी तो राय दो ?  
 आजकल, कहते हैं, ये भी अपने नहीं ?’  
 महगूने कहा, ‘हो कम्पूमें किरियाके  
 गोछी जो लगी थी,  
 उसका कारण पंडितजीका शागिर्द है;  
 रामदासको काँग्रेसमें बतानेवाला,  
 जो मिलका मालिक है।  
 यहाँ भी वह ज़मींदार, बाजूसे लगा ही है।  
 कहते हैं, इनके रुपये से ये चलते हैं,  
 कभी कभी लाखोंपर हाथ साफ़ करते हैं।’

“बेला” में कविने उर्दू कविताके छन्दोका प्रयोग किया है। इस सग्रहमें एक बार फिर कविका छायावादी संगीत उमड़ा है, किन्तु उसके भावोंमें क्रान्तिकारी परिवर्तन हो चुका है। जिस गतिसे इन पिछले तीन चार वर्षोंमें निरालाने लिखा है, वह हिन्दी साहित्यकारोंकी आँखें खोल देता है। यह भी शिकायत हुई है कि निरालाकी रचनाएँ असम हैं, उनमें कुछ ही अच्छी हैं। इसी प्रकार के कृतज्ञता-विहीन आलोचकोंने छायावादी निरालाकी निन्दा की थी। “बेला” की सभी कविताएँ काव्य-कसौटी पर खरी नहीं उतरतीं, किन्तु “बेला” में कविके अनेक प्रशंसनीय प्रयोग हैं। उदाहरणके लिये यह गीत पढ़िये . . .

## [ निरालाकी नवीन गतिविधि ]

रूपकी धाराके उस पार  
 कभी धँसने भी दोगे मुझे ?  
 विश्वकी श्यामल स्नेह सँवार  
 हँसी हँसने भी दोगे मुझे ?  
 बैर यह ! बाधाओंसे अन्ध !  
 प्रगतिमें दुर्गतिका प्रतिबन्ध !  
 मधुर उरसे उर जैसे गन्ध  
 कभी बसने भी दोगे मुझे ?

“बेला” की कविताओंसे अनुमान होता है शायद भविष्यमें निराला जी छायावादके, सगीत और कुरुरमत्ताके यथार्थवादका समन्वय करें और इस प्रकार एक बार फिर हिन्दी काव्यको नवीन गति और दिशा दें। इसके चिह्न “बेला” में स्पष्ट हैं। इस संग्रहके अनेक गीतोंमें मधुर सगीतके साथ-साथ जीवनकी अकथ व्यथा भरी है।

प्रति जन को करो सफल ।  
 जीर्ण हुए जो यौवन,  
 जीवन से भरो सकल ।  
 रंगे गगन, अन्तराल,  
 मनुजोचित उठे भाल,  
 छल का छुट जाय जाल  
 देश मनाये मंगल ।”

“बेला” में अनेक तरहके प्रयोग हैं। एक राष्ट्रीय कजली है :

काले-काले बादल छाये, न आये वीर जवाहरलाल ।  
 कैसे-कैसे नाग मँडलाये, न आये वीर जवाहरलाल ।

यथार्थवादी कविताएँ हैं, गजलें हैं, समरके गीत हैं। इनको पढ़ कर यह स्पष्ट होता है कि निराला एक प्रयोगवादी कवि हैं और रहेंगे। जब तक उनका पाठक उनकी एक काव्य-शैली ग्रहण कर पाता है, वह दो-तीन नयी शैलियाँ लेकर उसको चकित कर देते हैं। ऐसा कवि अपने जीवन-दर्शनमें कभी रूढ़िवादी नहीं हो सकता। इन नवीनतम प्रयोगोंके बीचसे भी कविकी क्रान्तिकारी वाणी आज सवेग उठ रही है :

विजयी तुम्हारे दिशा-मुक्तिसे प्राण ।  
 मौन में सुघरतर फूटे अमर मान ।  
 तापसे तरुण आकाश घहरा गया,  
 धनोंमें धुमडकर भरा फिर स्वर नया ।

# निराला की युद्धकालीन कविता

## निरञ्जन

दूसरे महायुद्धका समय निरालाजीके प्रयोगोका समय रहा है। इस कालमें हमारे देशने क्या-क्या महान घटनाएँ नहीं देखी। बङ्गालमें ऐसा अकाल पडा जैसा संसारके इतिहासमें पहले देखा-सुना न गया था। सन '४१ मे नौकरशाहीने कंग्रेसके नेताओको जेलोंमें ठूस दिया। काफी दिनतक हमारा राजनैतिक जीवन दिशा-हीन सा रहा। युद्धके संकटका सभी हिन्दी-लेखकों पर प्रभाव पडा है। कुछने तो इन दिनो लिखना ही बन्द कर दिया था; कुछमें पुराने निराशावादने फिर सिर उभारा। कुछ लोग नये-नये प्रयोग करने लगे। ऐसे संकटके समयमें जनतामें विश्वास रखकर सही मार्ग पहचानना बड़े जीवटका काम था। युद्धकालका यह प्रभाव अनेक रूपोंमे निरालाजीकी रचनाओंमें भी दिखाई देता है।

युद्धके पहले वर्षोंमे उन्होंने व्यङ्गात्मक कविताएँ लिखी थी। इनमें 'कुकुरमुत्ता' की विशेष चर्चा हुई। अभी तक किसीने नामसे ही नगण्य कुकुरमुत्ता जैसी वस्तु पर लिखनेका विचार न किया था। लोगोंमें इस बात पर मतभेद रहा कि निरालाजी इस कवितामें किस पर व्यङ्ग करना चाहते हैं। इस मतभेदका कारण कविताकी अस्पष्टता है जो युद्ध-कालमे उनके विश्वासोंके ढिग जानेसे पैदा हुई है। कुकुरमुत्ता उनके अद्वैतवादकी नकल हो सकता है क्योंकि ब्रह्मकी तरह वह बलरामके हलसे लेकर आधुनिक पैराशूट तक सभीमें व्याप्त है। इसके साथ कुकुरमुत्ता दीन-वर्गका भी प्रतीक है और खादका खून चूसनेवाले गुलाबको वह कैपिटलिस्ट कहकर उसकी निन्दा भी करता है। लेकिन दुनियासे गुलाब मिटा दिये जाँय, और उनकी जगह कवाब बनानेके लिये कुकुरमुत्ते ही रह जाँय, यह रूपक भी चुस्त नहीं बैठता। उपयोगितावादके विकृत रूपको स्वीकार करने पर ही ऐसी कल्पना सार्थक लगेगी। शायद निरालाजीने प्रगतिवादको इसी तरहका उपयोगितावाद समझा था। इसलिये 'कुकुरमुत्ता'का व्यङ्ग जहाँ गुलाबको मारता है, वहाँ खुद उसे भी हास्यास्पद बना देता है।

कहानी संक्षेपमें यो है। एक नवाब साहबने फारससे गुलाब मँगाकर अपने बागमे लगाये थे। वहीं एक गंदी जगहमें कुकुरमुत्ता भी फूला हुआ था। फारसके मेहमानको इतराते हुए देखकर देसी कुकुरमुत्तेने उसे लताड़ना शुरू किया। अपनी खातिर वह मालीको जाड़ा-घाम सहने पर मजबूर करता है। जो उसे हाथमे लेकर सँघते रहते हैं, वह मैदाने जंग छोड़कर औरतकी जानिब भाँगे चलेते हैं। अमीरों और बादशाहोंसे सम्मान पानेके कारण साधारण लोगोंसे वह दूर रहा है। संक्षेप में:

बाँसठ

## [ निरालाकी युद्धकालीन कविता ]

रोज़ पड़ता रहा पानी,  
तू हरामी खानदानी !

वह उस छायावादी कविताका प्रतीक है, जो मनुष्यको ऐसी मँझधारमें छोड़ देता है, जहाँ कोई सहारा नहीं होता। वह ऐसे ख्वाब दिखलाता है कि लोग मुँहसे रसकी बातें करते हैं और पेटमें चूहे डंड पेलते हैं।

इसके बदले कुकुरमुत्ता अपने आप उगा है और गुलाबसे डेढ़ बालिशत ऊँचा बढ़ गया है। वह एक तरफ भारतका छत्र है, तो दूसरी तरफ महायुद्धका पैराशूट है। वह क्या-क्या है, इसकी कोई गिनती नहीं। हाफिज और रवीन्द्रनाथ भी उसके आगे मात हैं। टी. एस. ईलियट और 'वर्तमान धर्म' के लेखककी शैलीमें काफी समानता है, ईलियटपर उनकी पंक्तियाँ देखने लायक हैं :

कहीं का रोड़ा, कहीं का पत्थर,  
टी. एस. ईलियट ने जैसे दे मारा,  
पढ़नेवालों ने जिगर पर रखकर  
हाथ कहा, लिख दिया जहाँ सारा !

नवाबका बगीचा जितना सुन्दर है, उसके खादिमोंके शोपड़े वैसे ही धिनौने हैं। मोरियोंमें रुका हुआ पानी सड़ता रहता था। कहीं हड्डियाँ बिखरी थी और कहींसे लहरो और परोंकी गाड़ियाँ पड़ी थी। हवामें बदबू छाई रहती थी। यहीं पर किस्मतकी एक ही रस्सीसे बँधा हुआ 'एक खास हिन्दू-मुसलिम खानदान' रहा करता था। यहीं पर मालिनकी गोली रहती थी, जिसका नवाबकी लडकी बहारसे बड़ा मेल-जोल था। एक दिन बागमें जब बहार गुलाब देख रही थी, तभी गोलीकी नजर कुकुरमुत्तेपर पड़ी। उसने कुकुरमुत्तेके कवाबकी तारीफकी कि बहारके मुँहमें पानी आ गया। गोलीकी मँने कुकुरमुत्तेका कलिया कवाब बनाकर तैयार किया। बहारके मुँहसे तारीफ सुनकर नवाबने मालीसे कुकुरमुत्ता ले आनेको कहा। लेकिन अब बागमें एक भी कुकुरमुत्ता न था, सिर्फ गुलाब बच रहे थे। नवाबने खफा होकर हुक्म दिया, जहाँ गुलाब लगे हैं, वहाँ कुकुरमुत्ता लगाया जाय, लेकिन दुर्भाग्यसे मुकुरमुत्ता गुलाबकी तरह लगाया नहीं जाता, इसलिये नवाबको कुछ दिन निराश रहना पड़ा।

'देवी' या 'चतुरी चमार'के साथ 'कुकुरमुत्ता' पढ़ें तो साफ मालूम होगा कि निरालाजीका व्यङ्ग्य पहलेसे निखरा नहीं है, बल्कि फीका पड़ गया है, नयी उलझनोंमें उनका लक्ष्य अस्पष्ट हो गया है।

'खजोहरा' एक हास्यकी कविता है, जिसमें व्यङ्ग्य बिल्कुल दबा हुआ है। सावनके दिनोंमें ग्रामीण-जीवनका चित्र ही इसमें महत्वपूर्ण है। हाईकोर्टके मतवाले वकीलोकी तरह वादल भी जरूरतकी जगह न बरस, जहाँ पानी भरा है वहीं कहकहे लगाते हुए टूट पड़े। लोग ढोलकपर आल्हा गाते हैं और लड़कियाँ झूलोमें सावन गाती हैं। सावनमें भतीजा हुआ है, इसलिये बुआ भी गोंवमें आयी हैं। ससुरालसे फिर

तिरेसठ

## निरञ्जन ]

स्वच्छंदता पाकर वह तालमें नहाने चली। टैगोरकी विजयिनीकी तरह वह पानीमें उतरी लेकिन कामदेवके बाणोंके बदले 'खजोहराने' उसका सत्कार किया। निस्संदेह निरालाजीके दिमागमें विश्वकविकी भव्य-कल्पना थी जिसमें नग्न तरुणी सरोवरकी सीढ़ियों पर गीले चरण-चिन्ह अंकित करती हुई अपने सौंदर्यसे कामदेवको परास्त करती है। लेकिन यह कविता उसपर पूर्ण व्यङ्ग्य नहीं बन पायी; सकेत मात्र ही मिलता है।

‘स्फटिकशिला’, ‘स्वामी प्रेमानन्दजी महाराज और मै’ की तरह वर्णनात्मक कविता है। जिसका मुक्त छन्द अधिक उखड़ा हुआ है। लेकिन उसका अन्त बड़े मार्केका हुआ है निरालाजीने अपनी दृष्टिकी तुलना जयन्तकी चोचसे की है। स्नान करके आयी हुई युवती पर निगाह पडते ही जीवनकी और चाहें जैसे नष्ट हो गयी। जानकीका स्मरण करके निरालाजीने यह समझकर सन्तोष किया कि इस बहाने उन्हें दर्शन दिये गये। मानवीय भावनाओंने उनके आध्यात्मवादको एक बार फिर झकझोर दिया है।

‘अणिमा’ के गीतोमें रहस्यवादकी झलक फिर दिखायी देती है। जीवनमें विषाद बढ़ता गया है, उसे दूर करनेके लिये ज्ञानमय प्रकाशकी कल्पनाकी गयी है। चरण स्वच्छन्द न रहनेपर नूपुरके स्वर मन्द हो गये हैं। स्नेहके निर्झर बह चुके हैं, और जीवन रेत-मात्र रह गया है। ‘परिमल’ के ओसू पोछनेवाले इष्टदेवकी तरह फिर कोई रहस्य-शक्ति सर झुकाने पर कविको धरतीसे उठा लेती है। कभी वह सोचते हैं कि जिसने मृत्युको बर लिया है, उसीको जीवन मिला है। कभी मनको समझाते हैं

गया अँधेरा,

देख, हृदय, हुआ है सबेरा।

परन्तु वास्तवमें सबेरा नहीं हुआ, उन्हें रह-रहकर वार्धक्यवाला भाव सताता है। उन्हें अपने पके हुए बालोंकी याद आती है और उनका हृदय जैसे चीत्कार कर उठता है,

मैं अकेला, मैं अकेला

आरही मेरे गमनकी सान्ध्य-बेला।

अपनी वेदनाका यह यथार्थवादी चित्रण भी उनकी नई कविताओंकी विशेषता है।

‘अणिमा’ में अंगरेजीके ‘ओड’ जैसी चीजे भी हैं, जो विशेष व्यक्तियोंके प्रति लिखी गयी हैं। सन्त-कवि रैदासको ज्ञान-गंगामें नहानेवाला चर्मकार कहकर उन्होंने प्रणाम किया है। शुक्लजीसे अनेक वर्षोंतक विरोध पाने पर भी उन्हें समालोचनाकी अमावस्यामें उदित होनेवाला हिन्दीका दिव्य कलाधर कहा है। प्रसादजीको अग्रज कहकर उनको श्रद्धाञ्जलि अर्पितकी है, इसके साथ कुछ ऐसी कविताएँ हैं, जिनमें किसी दृश्यका वर्णन करके अस्तु लिख दिया गया है। जलाशयके किनारे कुइरी सड़कके किनारेकी दूकान-वाली कविताएँ ऐसी ही हैं। कहीं-कहीं जन-साधारणके साथ जीवनके कष्ट सहनेकी इच्छा प्रगट की है।

चौंसठ

## [ निरालाजी युद्धकालीन कविता ]

नये प्रयोगोंमें निरालाजीकी गजलें भी शामिल हैं। इनका संग्रह 'बेला' नाम से प्रकाशित हुआ है। गजलोकी परम्परा उर्दूमें ही खत्म हो रही है, नये कवि नये ढंगके मुक्तक और गीत लिख रहे हैं। निरालाजीने 'गीतिका' में भी एक गजल लिखी थी, --- 'गयी निशा वह, हँसी दिशाएँ, उडा तुम्हारा प्रकाश-केतन।' इस तरफ गजले लिखनेका विशेष कारण है, रघुपति सहाय 'फिराक' की हिन्दी-कवियों से वह बातचीत है जो 'तरुण' में प्रकाशित हुई थी। इस बातचीतमें उन्होंने हिन्दी-कवियोंको नसीहत दी थी कि पुरानी गजलें घोलकर पीजानेसे हिन्दीवालोंकी भाषा चमक उठेगी। निरालाजीने भी दावा किया है कि पाठकोकी हिन्दी मार्जित हो जायगी अगर उन्होंने आधे गीत भी कंठाग्र कर लिये। इन गीतों और गजलोंमें अक्सर रूपान्तर हो सकता है, उन्होंने शमा-परवाना किस्मके पुराने प्रतीकोंका उपयोग नहीं किया। गजलोकी परिपाटीसे उन्होंने वाक्-चातुरी लेनेकी कोशिशकी है, लेकिन इधर उधर पंक्तियों खिलने पर भी वे बहुधा इस चातुरीका निबाह नहीं कर पाते। इसका एक कारण यह है कि उर्दू कवि सूक्तियोंका ध्यान रखते हैं और निरालाजी भावनाके सघटनका। उनकी गजलोंमें सम्बद्धता है, जो पुरानी गजलोमें नहीं मिलती। अनेक गजलोमें उन्होंने रहस्यवादका ही रूपक बँधा है, लेकिन कई गजलोंमें देश और समाजके बारेमें भी बातें कही गयीं हैं। नाथके हाथ पकड़ने पर वीणाका बजना, किरण पड़नेपर कमलका खिलना, प्रभुके नयनोंसे ज्योतिके सहस्रो शरोका निकलना, पुरानी कल्पनाएँ हैं। कहीं-कहीं भौतिक सौंदर्यके वर्णन हैं। 'गीतिका' के अनेक छन्दों जैसी मासलता है। देहकी सुर बहार पर स्नेहकी रागिनी बजना ऐसी ही कल्पना है। 'कहाँकी मित्रता वे हँसके बोले' इस तरहकी पंक्तियोंमें उन्होंने उर्दूकी बोलचालका रँग अपनाया है। इन गजलोको पढ़नेसे ऐसा लगता है जैसे कविकी नयी चेतना प्रकाशमें आनेके लिये रूढ़ियोंसे टकरा रही है। ये बन्धन तोड़कर वह चेतना अनेक बार जन-गीतोंके रूपमें फूट निकली है। जिस समय नेता जेलोंमें थे, निरालाजी कजलीने एक लिखी थी।

काले काले बादल छाये,

न आये वीर जवाहरलाल।

इसी तरह इलाहाबादमें विद्यार्थियों पर पुलिसका आक्रमण होने पर कजली लिखी थी

युवक जनोकी है प्राण,

खूनकी होली जो खोली।

इन गीतोंमें उन्होंने संकेत किया है कि वह एक सफल जन-गीतकार हो सकते हैं।

गजलोमें अनेकों पंक्तियाँ ऐसी हैं जिनमें उन्होंने नये ढंगसे नयी बातें कहीं हैं और चित्त पर चढ़कर फिर उतरती नहीं। यहाँपर कुछ उदाहरण दिये जाते हैं। ससारमें वे लोग विजयी कहलाते हैं। वह वास्तवमें दूसरोका लहू पीकर ही बड़े बनते हैं।

खुला भेद विजयी कहाये हुए जो

लहू दूसरेका पिये जा रहे है।

## निरञ्जन ]

एक गजलमें गजलवालोंको ही चुनौती देकर कहते हैं:

बिगड़कर बनने और बनकर बिगड़ते एक युग बीता !

परी और शाम रहने दे, शराब और जाम रहने दे।

पूँजीपतियोंको ललकारकर कहते हैं:

भेद कुल खुल जाय वह सूरत हमारे दिलमें है।

देशको मिल जाय जो पूँजी तुम्हारी मिलमें है ॥

आर्थिकसे कष्टसे पीड़ित जनता और आजादी दिलानेवाले नेताओंको लक्ष्य करके कहा है:

आया मज़ा कि लाखों आँखोंसे दम घुटा है,

पटली है बैठनेको गोरेकी साँवले से

‘नये पत्ते’ में कुकुरमुत्ता वगैरह पुरानी कविताओंके साथ ‘मँहगू मँहगा रहा’ जैसे कुछ नये व्यङ्ग्य-चित्र भी हैं। इस रचनामें हिन्दुस्तानकी राजनीतिमें जो नया अध्याय शुरू हुआ है उसीकी कुछ झॉकियाँ आयी हैं। गाँवमें किसानोंका उद्धार करनेके लिये ऐसे नेता पहुँचते हैं जिन्हें जमींदार और मुनाफाखोर अपना हित समझते हैं। राष्ट्रीयताके नये उम्मीदवार जमींदारकी बातें सुनकर लुकुआकी समझमें नहीं आता कि यह सब क्या हो रहा है। कानपूरको लकड़ी-क्रोयला लादनेवाला मँहगू उसे समझाता है कि कानपूरमें मजदूर ‘किरिया’के जो गोलि लगी थी वह मिल-मालिकके कारण, और आजकल उन्हींकी चोरीसे राजनीति चमकरही है। लेकिन हमारे लिये लड़नेवाले लोग भी हैं, जिनके नाम अभी नहीं सुनायी देते क्योंकि “अखबार व्यापारियों ही की सम्पत्ति है।” मँहगूको विश्वास है कि जब बड़े आदमी अपनी धन-सम्पत्ति छोड़ेंगे तभी देश मुक्त होगा।

यद्यपि इन नयी रचनाओंमें पहिलेके स्केचों और कहानियों जैसी स्पष्टता नहीं है, फिर भी राजनैतिक उलझनमें कविकी चेतना किसका साथ देरही है और किसके लक्ष्यको अपने जीवनका लक्ष्य बना रही है, यह स्पष्ट है। समाज और देशको लेकर आम बातें कहनेके बदले इधर उन्होंने विशेष घटनाओं पर कविताएँ लिखी हैं। शाश्वत सत्य और ब्रह्मानन्द सहोदरकी कल्पनासे विचलित न होकर उन्होंने बताया है कि लेखकका स्थान जनताके साथ है। उसीके सुख-दुख, आशा-निराशा, विद्रोह और विजयका चित्रण करके वह अपनी वाणी सार्थक कर सकता है। देशके जीवनमें एक ओर भाई-भाईकी मारकाट और गृहयुद्धकी लपटे फैल रही है तो दूसरी ओर मजदूर वर्गके नेतृत्वमें एक महान् क्रान्तिकारी ज्वार आया है। निराला जीके विकासकी समूची परम्परा हमें सिखाती है कि इस ज्वारके साथ बढ़कर परिवर्तनकी शुभ घड़ी लानेके लिये हिन्दी-लेखकों और कवियोंको आगे बढ़ना है। उनके अदम्य जीवन और अनवरत साहित्य-साधनाका यही सदेश है कि हम देशको आजके घोर सकटसे मुक्त करें और स्वाधीनताके वातावरणमें फिर खुलकर साँस ले सकें।



# निराला

ज्ञानकीवल्लभ शास्त्री

( १ )

गत-गौरव : रौरव-निहित गोप,  
पनघट पर घटका घटाटोप—  
वह बंद प्रणयमय कोप नन्द-नन्दन पर ;  
व्याकुल कालिन्दी-कुञ्ज-कूल,  
उडती वृन्दावन-मध्य धूल,  
अब कहाँ तनों में फूल, मनोहर मधुकर !

( २ )

चूता न चन्द्र से तरल गरल,  
चुभती न मुकुल-शय्या, परिमल,  
कल-कमल-मुखी अब कौन सरल-उर भोरी ?  
जो प्रतिपल बल खाती फिरती  
निज रूप-भार से भी गिरती  
ले युगल-कलस तिरती स्मर-सिन्धु न गोरी !

( ३ )

स-स्मित-चित सरस सुमन चुन-चुन  
वनमाल गूंथती देख शकुन,  
रुन-झुन रुन झुन अब कहाँ मधुर नूपुर-रव !  
यौवन-वन-विहरण, अलि-विलास,  
उल्लास-हासमय रम्य रास,  
हसँ रहा वहाँ अब सर्वनाश, दैविक-दव !

( ४ )

तज रे ब्रज की रज-कीर्ण गली  
नागिन-लट, मृदु पट, कनक-कली  
वृषभानु-लली छल चले छली चञ्चल पद  
गा रहे 'सूर'—'प्रभु अबु ठगौ न'  
'मीरा' बिसूरती-कौन, कौन !  
'मति,' 'देव,' 'बिहारी' मौन, भिटा मधु का मद !

( ५ )

अति पतित भावनाएँ गढ़-गढ़  
गत तृष्ण कृष्ण-सिर पर मद-मद  
उत्तुङ्ग शृङ्ग चढ़-चढ़ पाताल सिधारे,  
जैसे बालक निज छाया से,—  
था ब्रह्म खेलता मायासे,  
उस पर कवि-मन भरमाया; स्मर-शर मारे !

## जानकीवल्लभ शास्त्री ]

( ६ )

विक्रय कर प्रतिभा का निर्दय  
कुछ अन्य फिरे गाते तन्मय—  
नृप गुण कहते विनिमय यह है कविता का;  
निर्वासित करता एक रुष्ट  
तब करते पर को सु-परितुष्ट,  
बादल-दल कज्जल-पुष्ट सत्य-सविता का !

( ७ )

यों नीरस हिन्दी-क्षिति ललिता  
स्मर-शर-सङ्कुल-कवि-कुल-कलिता  
अबला-वलिता, दलिता होती जाती थी;  
तुलसी सूरसञ्चित चिर-धन्या  
भारति-सुरभारति की कन्या  
नागरी परी वन्या वन दुख पाती थी !

( ८ )

कर छिन्न-भिन्न तम अस्त-तन्द्र  
उतरे तब नभ से 'हरिश्चन्द्र'  
अनुरूप रूप, उर मधुर,—मन्द्र स्वर, मनहर,  
निज तन-मन-धन सब कर अर्पण  
दे दिया उसे नव-आकर्षण,  
पीयूष पिलाया हर्षण अञ्जलि भर-भर !

( ९ )

छाई परिमल भर हरियाली,  
लोहित पल्लव, डाली-डाली,  
फिर कूक उठी कोयल काली मधुवन में,  
इस छवि की स्थिरता-हेतु धीर—  
तब कमवीर श्री 'महावीर'  
सोचने लगे प्राचीर-सृजन-विधि मन में,

( १० )

'गुरु,' 'गुप्त,' 'सनेही,' 'रामचरित,'  
'शङ्कर,' 'नवीन' 'लोचन,' जन-हित—  
'श्रीधर,' लक्ष्मीधर,' 'रत्नाकर' भर भाई,  
'पाण्डे नारायण रूप,' प्रसर—  
'हरिऔध' काव्य-पथ-सौध-शिखर;—  
से सज 'सरस्वती' नई निखर कर आई।

( ११ )

तन्द्रिल हत्तन्त्री झंकृत कर,  
कुल कवि अक्षय मधुमय स्वरभर,  
कर रहे अमर शुचि सुरुचि-पूर्ण कविता को,  
बढते-ही नित्य चले जाते,  
खा देस मन्द-मृदु सुसकाते,  
तम-पथ मे चमकाते प्रतिभा-सविता को !

( १२ )

कृत विद्य, सिद्ध-रस, सौम्य, सुमुख,  
इन मे ही 'पन्त', 'प्रसाद' प्रमुख,  
सह दुख-सुख विविध विधानाभिमुख जगत नव,  
माधुरी-भरी पहले की गति,  
महिमान्वित अन्य दयामय मति,  
यदि एक प्रकृति की प्रतिकृति, पर आत्माऽऽसव !

( १३ )

शैली-रवीन्द्र-नन्दित निनाद,  
हिन्दी-उर्वर-उर पर अबाध—  
छवि-छायावाद अगाध जलधि-जल छाया,  
उसकी चंचल लहरों पर स्थिर,  
गुरु-ग्राह मकर-कर से घिर-घिर,  
पौरुष-प्रगल्भ, कवि एक लभ्य-चिर आया !

( १४ )

परिपुष्ट काय, अनपाय-द्योति,  
तम-तोम-होमकर-ज्वलज्ज्योति,  
भारती-आरती, सुधा-ज्योति-लौ-विभ्रम,  
उद्दाम-प्रतिभ, अतिशय प्रशान्त,  
आयत-दग, दीप्त-ललाट, कान्त,  
पर-तेजोऽसह श्री सूर्यकान्त रवि-मणि-सम

( १५ )

भावाभिव्यक्ति की शक्ति प्रचुर,  
ध्वनि रणित रम्य-रस-प्लावित उर,  
अति-प्रौढ-पदातलि-चलित काव्य-कृति-धाता,  
मन्थरतर-स्वर-भर सूक्ति-सूति,  
उन्मुक्त-युक्ति, अनुभूति-भूति,  
अभिनव भवभूति अलौकिक-मोद-प्रदाता !

( १६ )

चतुरस्र प्रगति, रोचन-लोचन,  
अद्भुत करते काव्यालोचन,  
कविता-चन्दिनी-विमोचन गुरु-कारा से;  
नित-नित नव-निर्मिति-सफल-यत्न,  
दीधिति-अवधीरित-तम-सपत्न,  
हिन्दी-नभ में विच्छुरित-रत्न तारा से !

( १७ )

गौरव से गिरि-गुरु-सा उन्नत,  
पर मृदु-स्वभाव धरती-सा नत,  
अविरत साहित्योन्नति-रत-ललित-कलाञ्छितः  
अतिमेध्य मध्य मणि काव्य-हार,  
दार्शनिक, दीप्त-चक्षुः-प्रसार,  
शारद-वीणा-झङ्कार-सार मधु-मज्जित !

( १८ )

सर्वतोमुखी-प्रतिभा-भासुर,  
करुणा-करुणालय निर्भय-उर,  
कण्ठकमय-पाटल-हारि-द्वार-सुरभित-भति,  
सुन्दर, शिव, सत्य सदोपयुक्त,  
गद्यमें, पद्यमें समोन्मुक्त,  
हिन्दी-सेवक का रूप धरे सुर या यति !

( १९ )

आनन्द, इन्दु-रस-बिन्दु अमर,  
जिसका गिरि-उर-भेदक निर्झर,—  
क्षिति का ही-तल शीतल करता लोचन जल;  
जिसकी भाषा घन, सिंह-नाद,  
उच्छल-प्रतिभा-यौवनोन्माद;  
उन्मुक्त भाव जिसके निनाद-से कल-कल !

( २० )

सेवा-व्रत-हत-पार्थिव-प्रमोद,  
हिन्दी-मन्दिर के मूर्त मोद,  
साहित्य-सरस-अच्छोद कमल की माला;  
चिर आत्माराम, अगाध-मेघ,  
सारस्वत सित-शर वाग्द-वेध,  
अविराम सिद्ध वह नाम प्रतिष्ठा-‘निराला’ !



# निरालाका युग और उनका काव्य

राजीव सक्सेना

प्रथम विद्रव-व्यापी महायुद्धके बाद देशमें एक जबर्दस्त आर्थिक-संकट पैदा हुआ। 'किरानी' वर्गमें बेकारी और बेरोजगारी फैल गयी। फलतः इस वर्गमें एक-व्यापक असन्तोष घर करने लगा। सन् '२० के सत्याग्रह आन्दोलनके विफल हो जानेके बाद इस असन्तोषकी परिणति निराशामें हुई।

उधर गाँवोंमें पूँजीवादी-साम्राज्यवादके 'गोपन-शोषण' से ग्रामीण अर्थ-व्यवस्था नष्ट हो चली थी। ग्रामीण उद्योग-धंधोंमें अब कुछ न रखा था। बाप-दादोंकी जमीन-पीढ़ी-दर-पीढ़ी बढ़ते हुए परिवारके लोगोंमें बँटती जाती थी; बढ़ती बिलकुल न थी। जमींदारोंके जुटमका ओर-छोर न था, तिसपर कर्जेका बोझा दिन-ब-दिन बढ़ता जा रहा था। खेती एक जुआ मात्र रह गयी थी। इसलिये किसानोंके दलके ढ़ल शहरोमें आकर मजदूर बन चले थे। ऐसी दशामें ग्रामीण-संस्कृतिका हास हो चला था। इनके कजरी-कबीरको प्रेरणा कहाँसे मिलती :

भुखियाके मारे बिरहा बिसरिगा, भूल गयी कजरी-कबीर,  
देखिक गोरिक मोहिनी सुरति अब उठै न करेजवा मैं पीर।

मध्यवर्गने एक युगमें—'भारत-जननी' और 'भारत-दुर्दशा' से 'भारत भारती' तक—सांस्कृतिक पुनर्जागरणका नेतृत्व किया था। उसने संदेश दिया था—हम आज दलित हैं, तो क्या हुआ ? , सदा ऐसे नहीं थे, हमारा अतीत गौरवपूर्ण है; आज फिर हम उठकर खड़े हो गये हैं, हमारा भविष्य उज्ज्वल है। यह स्फूर्ति और विश्वास आगे बेरोजगारीकी मार खाकर कुंठित हो गया। एक सांस्कृतिक गतिरोधका जन्म हुआ साम्राज्यवादके साथ नवागत मान-मूल्योंको स्वीकार करनेका अर्थ यह होता कि हम अपनी दीन-हीनता और पराधीनता स्वीकार करते हैं; फिर मार्ग किधर ? किसी अन्य वैज्ञानिक मार्गके अभावमें भारतने मुड़कर देखा अतीतकी ओर और, विध्वस्त सामन्तवादी युगके अवशिष्ट मान-मूल्योंको ही पार लगानेवाला समझकर कहा—

पुनि धेनु, वेदं, अरु विप्रको करहु मान सुत प्रान सम,  
इनके पाले सब लोक हित सधै सहित पावन परम।

सामाजिक विषमतासे पीड़ित, मध्यवर्ग नैतिक, धार्मिक और सदाचार-सम्बन्धी नियमोंको और अधिक जकड़कर क्या प्रेरणा प्राप्त करता।

किन्तु इस समय एक और नया वर्ग—औद्योगिक मध्यवर्ग—उत्पन्न हो चुका था। प्रारम्भमें युद्ध-प्रयत्नोंमें सहायता पानेके उद्देश्यसे विदेशी साम्राज्यवाद-पूँजीवादने इस वर्ग

## राजीव सक्सेना ]

को सहारा दिया था, लेकिन युद्ध समाप्त होते ही साम्राज्यवादी-नीतिके अनुसार शासकोंने इस वर्गपर अकुशल लगाना प्रारम्भ कर दिया। यह वर्ग प्रसार और विकास चाहता था, अतएव इसने व्यक्ति-स्वातंत्र्य और समाज-स्वातंत्र्यकी माँगकी और राष्ट्रीय आन्दोलन का नेतृत्व किया।

विदेशी साम्राज्यवादी-पूँजीवादी सस्कृति और नवोदित स्फूर्तिशील औद्योगिक मध्यवर्गने एक यह आशा पैदा कर दी थी कि व्यक्ति अपनी शक्तियोंका विकास करके उन्नति कर सकता है। इस धारणाने सभी वर्गोंको-विशेष रूपसे बुद्धिजीवी मध्यवर्गको-यथेष्ट प्रेरणा दी।

निराला द्रुतते हुए किसान-वर्गमेंसे आकर बुद्धिजीवी वर्गमें सम्मिलित हो गये थे।

द्विवेदी युगकी रुढ़िग्रस्तावस्थाके गतिरोधके विपरीत नवीन व्यक्ति-स्वातंत्र्य और सामाजिक-स्वातंत्र्यका आन्दोलन प्रगतिशील और स्फूर्तिप्रद आन्दोलन था। 'निराला' इस आन्दोलनके अग्रदूत बने। उन्होंने उद्घोषित किया।

“हिन्दीके साहित्यिकोका अन्याय सीमाको पार कर जाता है। उन्हें अपनी सूझके सामने दूसरे सूझते ही नहीं। हमें उनकी आँखोंमें उँगली कर करके समझाना है, और बहुत शीघ्र वैसे संकीर्ण विचारवालोको साहित्यके उत्तरदायी पदसे हटाकर अलगकर देना है। तभी साहित्यका नवीन पौधा प्रकाशकी ओर बढ़ सकेगा।”

निरालाने नवीन भाव, नवीन भाषा और नूतन छन्दोंकी माँगकी। बड़े विश्वास और धैर्यके साथ उन्होंने अपनी रचनाएँ जनताके सम्मुख रखी, बड़े-बड़े कवि सम्मेलनोंमें हजारोंकी जनताको मुग्ध करके दिखा दिया, कि जनता यही चाहती है।

हर युगमें जब रुढ़ियोंको चुनौती देता हुआ कोई आन्दोलन उठता है, तब रुढ़िग्रस्त लोग उस आन्दोलनको “विदेशी अनुकरण” और “परम्पराके शत्रु” कहकर दबानेकी चेष्टा करते हैं। निरालाको भी ऐसे आलोचकोसे काफी लोहा लेना पड़ा।

ऐसे आलोचकोको ललकारते हुए निरालाने कहा, “हजार वर्षसे सलाम ठोकते नाकमें दम हो गया, अभी सस्कृति लिये फिरते हैं।”

प्रगतिशील चीजोंको विदेशी मानकर उनकी छायासे बचनेवाले लोगोंकी खबर लेनेमें निरालाजीने कोई कोर-कसर न रखी। भाषा भी वे ऐसी इस्तैमाल करते थे कि चोट करारी बैठती थी। एक स्थान पर वे लिखते हैं:

“पहलेके आदमी पीताम्बर पहनकर भोजन करते थे या दिगम्बर होकर, यह सब बतलाना बहुत कठिन है। पर अगर जरा अक्लका सहारा लिया जाय तो दिगम्बर रहना ही विशेष रूपसे सनातन धर्म जान पड़ता है। कारण सनातन पुरुषके बहुत बाद ही कपड़ेका आविष्कार हुआ होगा।”

बहुत्तर

## [ निरालाका युग और उनका काव्य ]

इस तरह उन्होंने स्पष्ट रूपमें घोषित कर दिया कि भारतीय संस्कृतिकी रक्षाकी दुहाई देकर रुढ़िवादको कायम नहीं रक्खा जा सकता। अपनी संस्कृतिकी और अधिक विस्तृत और व्यापक बनाना ही उसकी रक्षा करना है।

इस नये साहित्यिक-सांस्कृतिक आन्दोलन (जिसका नेतृत्व प्रसाद, पंतके साथ निराला कर रहे थे) की मूल प्रेरणा भावोंको प्रसार और व्यापकता प्रदान करने था। इसने जहाँ द्विवेदी-युगकी रुढ़िग्रस्त नैतिकता और उसकी इति-वृत्तात्मक शैलीका विरोध किया, वहाँ रीतिकालीन दरबारीपनका भी विरोध किया। रीतिकालीन कवि अलंकारोंके सौंदर्यमें इतने खो गये थे कि मानवीय भावनाओंके सौंदर्यका उनके निकट कुछ मूल्य न रह गया था। उसके उद्दीपनो और संचारी भावोंको खोजते-खोजते वे उसके मूल स्रोत जीवनको ही भूल गये, और काम-संचारी भाव-विभावोंको ही सब कुछ मान बैठे। निरालाने इस हृदय-हीनता और कुत्सित धारणाके विरुद्ध सख्त जेहाद किया। बिहारीके एक दोहेको लेकर निरालाजीने लिखा, “पतिदेव थोड़ी देरके लिये भी धैर्य नहीं रख सके। दूसरोकी खियोंके बीच कूद पड़े और अपनी ‘अर्जेंट’ प्रार्थना सुना दी। समझमें नहीं आता इसमें कौनसा चमत्कार है।”

नवीन साहित्यिक-आन्दोलनको प्रेरणा दी सन्त और भक्ति-काव्यने। तुलसी, कबीर, रैदास आदि जहाँ सामाजिक उत्तदायित्वको निभाने और रुढ़ि-रीतिकी मर्यादाओं के विरुद्ध विद्रोह करनेके लिये बल देते हैं, वहाँ चण्डीदास, गोविन्ददास, सूरदास आदि सहज मानवीय प्रेमकी तन्मयताको रफुरित करते हैं।

निरालाने अपने लेखोंमें वैष्णव कवियोंकी परम्पराओंकी भूरि भूरि प्रशंसाकी, और उनसे प्रेरणा ली। ‘देख दिव्य छवि लोचन हारे’ अथवा ‘नयनोंके डोरे लाल गुलाल भरे, खेली होली’ आदिमें तो भक्त-कवियोंकी वाणीकी गूँज स्पष्ट है।

सन्त और भक्ति परम्पराने इस युगके अनेको दार्शनिकोंको प्रेरणा और शक्ति दी थी। रवीन्द्र और विवेकानन्द ऐसे ही दर्शनिक थे। रवीन्द्रने बँगला कविताको रुढ़ियोंके बन्धनोंसे मुक्त करके नवीन प्रसार दिया था। उन्होंने अंग्रेजी कविताकी गीतात्मकताके साथ भारतकी समूची पौराणिक संस्कृतिके प्रकाशमें ही नये नैतिक मान-मूल्योंको प्रतिष्ठित किया, और सामन्त-युगीन मर्यादावादकी सन्नीर्णताको नष्ट किया।

विवेकानन्दका आन्दोलन भी समाजकी रुढ़ि-रीतियोंको तोड़ने और राजनीतिक दारुतासे मुक्त करनेकी भावना लेकर उठा था। अपनेको दीन-हीन समझनेवाले मध्य वर्गको विवेकानन्दने वेदान्तका दर्शन देकर आत्मगौरव अनुभव करनेका अवसर दिया। उन्होंने कहा, कि पश्चिम ही सब कुछ नहीं है। असली सुख और शान्तिका मार्ग तो हम भारतवानियोंके पास ही है। निरालापर रवीन्द्र और विवेकानन्द दोनोंका प्रभाव पड़ा है।

लेकिन वेदान्त संसारको ज्ञान-जन्य मानता है। ऐसी अवस्थामें भौतिक-विकासके द्वारा आत्मिक लाभ पहुंचनेमें आस्था कैसे रखी जा सकती है।

## राजीव सक्सेना ]

निरालाके अन्दर इस तरह अतर्विरोधी प्रवृत्तियाँ पैदा हो गयीं थी। एक तरफ वेदान्तियोंकी तरह वे सृष्टिको ज्ञान-जन्य मानते थे, दूसरी तरफ वे भौतिक-विकासकी उपयोगिता भी देखते थे। उनके लिये एक तरफ सृष्टिको ज्ञान-जन्य मानकर भाव-लोकके सर्वांग सुन्दर काल्पनिक आध्यात्मिक-जीवनका आकर्षण था, दूसरी ओर जीवनका यथार्थ था, जो वास्तविकताको पहचाननेके लिये बार-बार खींचता था।

“निराला’ स्वयं किसान-वर्गसे आये थे जिसका, “जीवन चिर कालिक क्रन्दन” था। किन्तु जैसा पहले कहा जा चुका है, नवोदित पूँजीवादी अर्थ-व्यवस्था व्यक्तिको यह विश्वास दिला रही थी कि व्यक्ति अपनी शक्तियोंका विकास करके सारी कठिनाइयोंको पार कर सकता है। इस भावनासे सभी पीड़ित वर्गोंको एक बल मिला था। और वे कह उठे थे-

मेरा अन्तर वज्र कठोर  
देनाजी बरबस झकझोर

उधर उठते हुए भारतीय औद्योगिक वर्ग और पूँजीवादी-साम्राज्यवादके संघर्षसे एक नयी विद्रोही भावना पैदा हो गयी थी। नवीन कवियोंने जीवनके संघर्षसे जूझनेके लिये इस विद्रोही भावनाका नेतृत्व किया। उन्होंने कहा

उंगलीके पोरोंमें दिन गिनता ही जाऊँ क्या मैं  
एक बार बस और नाच तू इशामा !

सारे देश और समाजको उन्होंने एक बार ललकारा, “जागो फिर एक बार !”

किन्तु नवीन युगका विद्रोह व्यक्तिवाद पर आश्रित था। व्यक्ति व्यक्ति-स्वातंत्र्य और सामाजिक-स्वतंत्रताके लिये विद्रोह करना चाहता था, सारी आर्थिक, सामाजिक, और राजनैतिक परिस्थितियोंको बदलना चाहता था, लेकिन उसे यह नहीं मालूम था कि ऐसे आमूल परिवर्तन कैसे होते हैं, और कौनसी ऐसी सामाजिक शक्ति है जो इन परिवर्तनोंको उत्पन्न कर सकती है। अतएव वैज्ञानिक मार्गके अभावमें कुछ कवि निराशावादी हो गये और कुछ भाग्यवादी। दोनों ही प्रकार के कवियोंने पलायनवाद—वास्तविकतासे भागकर एक नये सुन्दर शाश्वत और सुखी संसारकी कल्पना—का सहारा लिया। डाक्टर रामविलासके शब्दोंमें, “समाजकी रूढ़ियोंसे अपना मेल न कर सकनेके कारण कवि कभी अपना स्वर्गलोक बसाता है, कभी प्रकृतिकी शरण लेता है, कभी भविष्यके सुनहरे संसारके गीत गाता है।” निरालाका “हमें जाना है जगके पार” ऐसे ही पलायनवादका उदाहरण है।

निराला की प्रेम और सौंदर्य सम्बन्धी कविताओंका स्रोत भी यही पलायनवाद है। ‘जुहीकी कली’ कविताकी कल्पना निरालाने स्मशानमें खड़े होकर की थी, मानों जिन्दगी एक स्मशान है, और उसके बीच खड़े होकर कवि नवीन सुख और चौहत्तर

## [ निरालाका युग और उनका काव्य ]

सौंदर्य पूर्ण 'जुहीकी कली' के संसारकी कल्पना कर रहा हो। किन्तु, इन सौंदर्य और प्रेमकी कविताओंने भी एक प्रगतिशील स्वरूप ग्रहण कर लिया था। रीतिकालके दरवारी-पन और द्विवेदी-युगकी मर्यादावादी नैतिकतासे यह नवीन मुक्त प्रेम और सौंदर्यकी पूजाका स्वरूप निश्चय ही अत्यधिक मानवीय था। 'जुहीकी कली' का पवन जब कली को झकझोर कर उसके गोल कपोल चूम लेता है, तब मानो छायावादी युगका व्यक्तित्व द्विवेदी युगकी रूढियोंके विरुद्ध विद्रोह कर रहा है। अपने इसी मानवीय स्वरूपके कारण ये प्रेम और सौंदर्यकी कविताएँ लोकप्रिय हो सकी, और युगकी सर्वश्रेष्ठ कविताओंमें अपना स्थान बना सकी।

किन्तु पलायनवाद छायावादकी सबसे बड़ी कमजोरी है, दैन्य-दुख और पारिवारिक जीवनकी विषमताको मिटानेके लिये जब कोई रारता नहीं दिखाई देता, या प्रस्तावित मार्गसे बुद्धिजीवी अपना सम्बन्ध जोड़नेमें असमर्थ होता है, तब इस गहन अभावको भुलानेके लिये अनन्त दुख और अनन्त विरहकी कल्पना जन्म लेती है। हिन्दीके छायावादी युगके अधिकांश कवियोंकी कविताओंमें यह प्रवृत्ति प्रतिबिम्बित होती है।

मगर संघर्षशील वर्ग उक्त कल्पनाको ग्रहण करनेसे अस्वीकार कर देता है। निरालाका सम्बन्ध निरन्तर किसान-वर्गसे रहा है, और किसान-वर्ग छायावादी युगके बीचमें ही अपनी निष्क्रियताको भंग करके एक संघर्षशील स्वरूप धारण कर चुका था। अतएव निरालाने अनन्त दुख और अनन्त-विरहकी कल्पनाका विरोध किया और उसका मजाक बनाया। "कलाके विरहमें जोशी-बन्धु" शीर्षक लेखमें निरालाने कतिपय छायावादियोंकी इसी प्रवृत्ति पर हमला किया है। उन्होंने स्पष्ट रूपमें घोषित किया कि "सामाजिक हिताहितकी चिन्ता न करके मनमाना साहित्य लिखना वैसा ही है, जैसा महमूद मियाँका अपने बकरेको पूँछकी तरफसे जिबह करना।"

संघर्षशील वर्गके अन्दर अमित आशा, और अनन्त विश्वास होता है, फिर अनन्त विरह और अनन्त दुख कैसा। निरालाने कहा "जिस सृष्टिके केन्द्रमें ब्रह्म है, आनन्द है, सत्य है, ज्ञान है, वहाँ अनन्त व्यापी विरह, अनन्त वियोग, अनन्त अज्ञात, अनन्त दुख ! क्या बात, क्या कहने !"

सामाजिक विषमता—"जीवन चिर-कालिक कन्दन"—को मिटानेके लिए निरालाका किसान-कवि, अपने कविताके प्रारम्भ कालमें ही, गिलवके वीर बादलको बुला चुका था, उसने लिखा था

रुद्ध कोष, है क्षुब्ध तोष,  
अङ्गनाङ्ग से लिपटे भी  
आतङ्क अङ्क पर काँप रहे हैं  
धनी, वज्र-गर्जन से बादल !  
त्रस्त नयन-मुख ढाँप रहे हैं,  
जीर्ण बाहु, है शीर्ण शरीर,

## राजीव संवसेना]

तुझे बुलाता कृषक अधीर  
ऐ विप्लवके वीर !  
चूस लिया है उसका सार,  
हाड़ मात्र ही है आधार,  
ऐ जीवनके पारादार ।’

लेकिन उस समय, किसान-वर्गके शोषित स्वरूपको समझने पर भी उनका ध्यान वर्ग-संघर्ष पर नहीं था। उनके कृषक स्वयं विप्लवमें भाग नहीं लेते—वे विप्लवके वीरको बुलाते हैं, जो कलकत्ता, इलाहाबाद, लखनऊके मध्यवर्गके बीच रहनेवाले स्वयं कवि निराला हैं। लेकिन जैसा डा० रामविशस शर्माने एक जगह कहा है, “अकेला विप्लवी वीर चाहे वह अद्वैतको ही अपने भीतर क्यों न समेट ले, सामाजिक व्यवस्थामें गहरे परिवर्तन नहीं कर सकता।” अतएव निराला प्रेम और सौन्दर्यके चित्रों, और नवीन बल अनुप्राणित करने वाली ऐतिहासिक कथाओंको लेकर जिन्दगी को निराशाके गर्तमें गिरनेसे बचाते रहे।

लेकिन गाँवसे, उसकी उर्वर भूमि और जीवन-सम्पन्न किसान-वर्गसे निरालाका बराबर सम्बन्ध रहा। कलकत्ता, इलाहाबाद, लखनऊके अलावा, गढ़ाकोला ग्राम और उसकी यथार्थतासे उनका बराबर सम्बन्ध रहा। बंगालमें सम्पन्न मध्यवर्गके बीच रहने पर भी उन्हें घर लिखना पड़ा था; “अगर खर्चकी तकलीफ हो तो बर्तन बेच डालना।” खुद जीवनमें उन्हें कितनी कठिनाइयाँ उठानी पड़ी, अपनी प्यारी बेटी ‘सरोज’ की वे अच्छी तरह सेवा-सुश्रूषा भी न कर सके ‘सरोज-स्मृति’ कविताके रूपमें उनके व्यक्तिगत दुःखोंकी अजस्र-धारा फूट पड़ी थी, वही आगे चलकर गढ़ाकोला गाँवके सैकड़ों किसानोंके दुखकी पावन गंगाधारामें मिलकर एक हो गयी। ‘कुल्ली भाट’ में उन्होंने गाँवका सजीव चित्रण किया है, गाँवकी पाठशालामें पढ़ानेवाले कुल्लीको देखकर कवि, “अधिक न सोच सका। मालूम दिया, जो कुछ पढ़ा है, कुछ नहीं, जो कुछ किया है, व्यर्थ है, जो कुछ सोचा है, स्वप्न है। कुल्ली धन्य है। वह मनुष्य है। इतने जम्बुको में वह सिंह है। ये इतने दीन दूसरोके द्वार पर नहीं देख पड़ते ? मैं बार-बार आँसु रोक रहा था। इसी समय बिना बनाव, बिना सिंगारवाले पासी, धोबी, कोरी दोनेमें फूल लिये हुए मेरे गमने आ आकर रखने लगे। सारे डरके हाथ पर नहीं दे रहे थे कि कहीं छू जानेपर मुझे नहाना होगा। इतना नत, इतना अधम बनाया है मेरे समाजने इन्हे लज्जासे मैं वहीं गड गया। वह दृष्टि इतनी साफ है कि सब कुछ देखती-समझती है। वहाँ चालाकी नहीं चलती। ओफ ! कितना मोह है। मैं ईश्वर, सौंदर्य, वैभव और विलासका कवि हूँ !—फिर क्रान्तिकारी ! ! !”

सन् ’३० से ’३९ तक—हिन्दुरतानके हजारों कुल्ली गाँवोंकी पाठशालाओं में अछूतोंको पढ़ाकर किसानोंको जगानेकी कोशिश कर रहे थे। निरालाको अपने किसान-वर्गसे इतना प्रेम था कि कुल्लीको देखकर उनका ब्रह्मवादी अहंकार चूर-चूर हो गया। उनके विश्वासोंकी नींव ढह गयी। ईमानदारीसे उन्होंने देखा कि उन्हें जो करना

छियत्तर

## [ निरालाका युग और उनका काव्य ]

चाहिये, वह नहीं कर रहे हैं। एक बेचैनी और अशान्तिके साथ वे नये मौरगों को खोजने लगे। अपने काव्यके विषय, छंद, भाव, गति अदि सभीमें उन्हें परिवर्तनकी आवश्यकता जान पड़ी। '३९-४६ तक उन्होंने इसी दिशामें प्रयोग किये।

‘अणिमा’, ‘बेला’ और ‘नये पत्ते’ उनकी इस कालकी रचनाओंके संग्रह हैं।

पुराने विश्वासोंके ढह जाने पर पहले कविके ऊपर एक विषादकी गम्भीर छाया आ पड़ती है

गहन है यह अन्धकारा,  
स्वार्थके अवगुण्ठनोंसे  
हुआ है लुण्ठन हमारा।

एक बार फिर उन्होंने अभ्यात्मवादका सहारा लेना चाहा, और कहा  
मरण को जिसने वरा है,  
उसीने जीवन भरा है।

विषादकी गहराई इतनी बढ़ गयी, कि वे बोले  
मैं अकेला, मैं अकेला,

देखता हूँ, आ रही मेरे गमनकी सान्ध्य बेला ;

युद्ध-कालके आर्थिक-संकट और तज्जनित निरागाने निरालाकी किरतव्य विमूढता पर विषादका एक रँग चढ़ा दिया था। लेकिन ‘नये पत्ते’ और ‘बेला’ की रचनाएँ इस बातका सकेत देरही हैं कि इस द्वन्द्वके युगमें भी उनकी सहानुभूति किस ओर है, पलड़ा किधर भारी है। कुल्लीसे प्रेम करनेवाला कवि ही बदल, महँगू, झींगुर अदि किसानोंसे भी आत्मीयता स्थापित करता है।

बदल अहीर है, उसके यहाँ जमींदारका आदमी गोड्डत बीस सेर दूध लेने आता है, क्योंकि गरीब लछमिनके बागको हड़पने लिये जमींदारने डिप्टी साहब और दरोगाजीको बुलाया है। गोड्डत अपने मालिक और डिप्टी साहबका रौब बदल पर जमाने लगता है, ताकि दूध मुफ्त मिल जाय। इस पर बदल तानकर ऐसा धूँसा मारता है कि गोड्डत जमीन चूमने लगता है, क्योंकि “वह प्रेमीजन था।” उधर सारा गाँव जमा हो गया और “कुछ नहीं हुआ,” “कुछ नहीं हुआ” कहने लगा। इधर थानेदारके सिपाही आये और दाम ठे-ठे कर चीजे ले गये। लछमिनके बागके मामलेमें भी किसानोंने सही-सही बात कही, कोई भी जमींदार और नौकरशाहोंसे दबा नहीं।

इसी तरह एक दूसरी प्रसिद्ध कविता “महँगू महँगू रहा” है।

महँगू गाँवका किसान है। किसानोंका उद्धार करनेके लिये नेता गाँवमें पहुँचते हैं, और बड़ी-बड़ी तकरीरे करते हैं। लेकिन इन राष्ट्रवादी उम्मीदवार जमींदारकी बातें लुकुआ जैसे किसानकी समझमें नहीं आती। महँगू एक मजदूर है, कानपुरको लकड़ी कोयला आदि लादता है। वह लुकुआको समझाता है कि कानपुरकी मिलमें मजदूर ‘किरिया’को जो गोली लगी थी, वह एक मिल-मालिकके कारण, और यह नेता उन्हींके पैसे चलते हैं। लुकुआ घबरा गया। बोला, “हम कहीं जाँय।” तब महँगूने कहा:

सतहत्तर



# निराला जी के प्रति

नरेन्द्र शर्मा

[ १ ]

स्वार्थ तज, परमार्थ के तट पर गए,  
बाँधे न बौद्धिक सेतु !  
ख्याति के निखरे शिखर पर रोप आए  
तुंग भगुवा केतु ।

[ २ ]

शत्रु और शिकार  
सामाजिक अनैतिक अपहरण के ।  
असित-बल घनाद-स्वर-सगीत  
जीवन-जागरण के ।  
तुम सदाशिव सुन्दरम् के दृढव्रती  
बलभद्र पायक !  
वज्र-दृढ और कुसुम-कोमल  
वीर बादल राग गायक !

[ ३ ]

है अनित्य प्रपंच जग का,  
राग-द्वेष अनित्य जग मे,  
चल-विचल गति मे प्रगति मे  
नित्य बस साहित्य जग मे !  
आये वाणी ध्वनित जिसमे—  
देश स्वर्ग-प्रदेश है यह !  
ऋषि मनस्वी, कवि यशस्वी,  
संत जन का देश है यह !

[ ४ ]

दिग्गजों की जातिके तुम,  
मनुज जन्मे जगतमें इस हेतु—  
आर्य नभमें पुण्य छवि छहराय,  
फिर फहराय कविका त्याग-गैरिक-केतु !



उत्ताली

# निराला

भदन्त आनन्द कौसल्यायन

जिसने श्री. सूर्यकान्त त्रिपाठी 'निराला' को समीपसे देख लिया और ठीक ठीक समझ लिया, वह आजके समाजको—जिसका चौखटा सरासर चर्चा रहा है—समझनेमें समर्थ हो गया ।

मैं अभागा हूँ जिसने आजतक न प्रेमचन्दका 'गोदान' या 'कफन' पढ़ा, न प्रसादकी 'कामायिनी' और निरालाका तो एक प्रकारसे कुछ नहीं पढ़ा । फिर भी मैंने निरालाको देखा है ।

अबोहर हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनमें निरालाके 'कुकुर-मुत्ता' के पाठने समा बौध दिया था । आज भी उसकी अनेक कडियों बहुतसे श्रोताओंके लिए दुर्बोध होंगी, वैसी ही, जैसी निराला की 'निराली' चर्चियाँ । वह मंचपर बैठे हुए उसी ठाटसे सिग्रेट पीने लगे, जैसे काँग्रेस मंचपर मौलाना अब्दुल कलाम आजाद । उन्होंने अपना जो भोजनका हिसाब-किताब स्वागत-समितिको लिख कर दिया उसमें साफ तौर पर श्वेत-शालिग्रामकी चर्चा थी —स्वागत समितिके आर्य-समाजी सदस्योंको चुभनेवाली । उस समय अनेक लोगोंने निरालाकी चर्चा की किसीने धीमे स्वरमें, किसीने खुलकर ।

अबोहर-सम्मेलनके ही ठीक बाद लाहौरकी एक सभामें जो लाजपतराय भवनमें हुई थी—निराला कविता पाठ करने खड़े हुए । न जाने उस दिन वे किस रगमें थे । उनका कविता-पाठ कुछ लोगोंके लिये 'अरसिकेपु कवित्व निवेदन' और अन्य कुछ लोगोंके लिये 'बत्तखोके सामने मोती बखेरना' प्रतीत हो रहा था । सभापति पंडित माखन लाल चतुर्वेदी सभाको सयत रखनेमें प्रयत्नशील थे । उन्हें बार-बार जनताको अपने और वक्ताओंके अमूल्य समयका ध्यान दिलाना पड़ता था । एक पंजाबी ढंगसे न रहा गया । बोला—सभापतिजी, जनताको समयका खयाल रखनेके लिये कहा जा रहा है, जरा अपने कवियोंकी ओर भी देखें—क्या अलूल-जलूल सुना रहे हैं । शब्द ठीक यही न भी रहे हो किन्तु उनके भीतरका विष इन वाक्योंसे भी अधिक तीव्र था । श्रद्धेय चतुर्वेदीजीको मैंने बहुत बार बोलते सुना है । किन्तु उस दिन उस पंजाबी लडकेके रिमार्कने तो जैसे साहित्य-देवताको हिला ही दिया । उस दिन चतुर्वेदीजीके मुँहसे पंजाबकी गैरजिम्मेदार तरुणाईकी ऐसी जोरकी फटकार सुननेको मिली कि वह उसे कभी न भूलेगी । वह 'फटकार' न थी; वह थी साहित्य-देवता द्वारा की गई 'निराला' की पूजा । काश ! चतुर्वेदीजीका वह सक्षिप्त भाषण कहीं रिकार्ड हो गया होता ।

अस्सी

निराला जीके अलहड़पनके अनेक किस्से उनके मित्रोंको ज्ञात हैं। ~~अनुना~~ ~~एक~~ एक दिन जब महापंडित राहुल सांकृत्यायन डा० उदय नारायण त्रिपाठी के घरमें उनकी चारपाई पर बैठे कुछ लिख-पढ़ रहे थे तो निरालाजी पहुँचे और जाते ही बोले—आज मे आपको अपनी कविताएँ सुनाने आया हूँ। राहुलजी लिखना-पढ़ना बन्द कर कविता सुननेमें तल्लीन हो गये। घंटों निराला सुनाते रहे और राहुलजी सुनते रहे। ‘श्रोता वक्ताच दुर्लभ।’ शायद ऐसे ही निराला यकायक उठे और बोले—मैं कृतार्थ हो गया। आपने मेरी कविता सुन ली।

क्या सचमुच एक ‘एमर्सन’ को समझनेके लिये ‘एयर्सन’ की ही जरूरत होती है।

मैं उस भारतीय-प्रतिभाको जो हमारे रूढ़िवादकी चतुर्मुखी श्रृङ्खलाओंको तोड़नेके प्रयत्नमें स्वयं टूट-टूट गई है, शतशः प्रणाम करता हूँ।



## कुल्ली भाट

अशोक शर्मा

सन् '३८-'३९ के जाड़ेमें निरालाजी अपनी मित्रमंडलीमें वह कथा नाटकीय ढंगसे सुनाया करते थे जो पहले धारावाहिक रूपसे 'माधुरी' में और फिर पुस्तक रूपमें 'कुल्ली-भाट' के नामसे प्रकाशित हुई। ससुरालके दोस्त कुल्लीका इसी समय देहान्त हुआ था। उनके जीवनमें निरालाजीने कुछ बातें ऐसी देखीं जिनपर लिखना जरूरी समझा। प्रगतिशील साहित्यकी भी इधर काफी चर्चा रहती थी। निरालाजीने इस स्केचमें यह दिखाया कि साधारण मनुष्य भी अनेक कमजोरियों होते हुए समाजका बहुत बड़ा उपकार कर सकते हैं और महापुरुष कहलानेवाले लोग चरित्र पर नकली सफेदी किये हुए समाजका उपकार करना तो दूर सच्चे सेवकोंका साथ भी नहीं दे सकते। समर्पणमें लिखा है कि इसके योग्य कोई व्यक्ति हिन्दी साहित्यमें नहीं मिला, इसलिए यह कार्य स्थगित रक्खा गया है। पुस्तकमें स्वयं लेखकके जीवन पर यथेष्ट प्रकाश डाला गया है लेकिन वर्णनमें विशेषता है तो यह भी एक गुण माना जायगा। यह कहकर निराला जी ने इसका समर्थन किया है। बहुतसे लोगोंपर जहाँ-तहाँ व्यङ्ग्य किया गया है। जो नाराज होगा वह अपनी ही कमजोरी साबित करेगा, यह कह कर निरालाजीने इन विरोधियोंका मुँह पहलेसे ही बंद कर दिया है।

इक्यासी

## अशोक शर्मा ]

पहले उन्होंने जीवन-चरित्र लिखनेवालों पर ही व्यङ्ग्य किया। यह लोग जीवन से चरित्र ज्यादा देते हैं। चरित्र शब्दका प्रयोग चरित्रके अर्थमें हुआ है। महापुरुषोंने अपने हाथसे अपनी जीवनियाँ लिखी हैं, उनके लिखनेसे मालूम होता है कि वे पराधीन देशके रहनेवाले हैं। इनके महान् महान् कृत्योंको देख कर बंबईके सिनेमा-स्टारोंकी याद आती है जो दीवाल चढ़नेकी करामात दिखाया करते हैं। ऐसी स्थितिमें वह कुल्लीका चरित्र लिख कर एक आदर्श उपस्थित करना चाहते हैं। इनके जीवन्तके महत्त्वको समझता, 'ऐसा अब तक एक ही पुरुष ससारमें आया, पर दुर्भाग्यसे अब वह ससारमें रहा नहीं—गोर्की,' लेकिन गोर्की भी जीवनसे जीवनकी मुद्राको ज्यादा देखता था, इसलिए कुल्लीके जीवन-चरित्र लिखनेकी योग्यता निरालाजीमें ही सिद्ध हुई। लेकिन पहलेसे ही आशंका है कि हिन्दीके पाठकोंको सतुष्ट करनेमें सफलता न मिलेगी, यही बीस सालका अनुभव है।

निरालाजी उन दिनोकी याद करते हैं जब सोलहवाँ साल पार किया था और लोग कहते थे अब ब्रवुआ नहीं है, गौना करा दो। 'लेगके दिनोंमें गौना हुआ। और गाँवके बाहर एक झोंपड़ेमें प्रथम मिलन हुआ। पाँच दिन बाद विदा होने पर गवर्नी का बुलावा आया। पिताजीने तिगुना खाने और रोज रूहकी मालिश करानेका उपदेश देकर पुत्रको बिदा किया।

आगे चलकर कुल्लीकी पाठशालामें अछूत लड़कोंका वर्णन है; मानो उसीकी तुलना करनेके लिए आरम्भमें शांतिपुरी धोती और बंगाली ठाठका वर्णन किया गया है। ठीक दोपहरको स्टेशनकी तरफ चले, तो लू का ऐसा झोंका आया कि सारे परदे एक साथ ही हट गए। रहस्यवादियोंकी तरह जान हो गया। 'वह प्रकाश देखा कि मोह दूर हो गया। लेकिन व्यक्ति-भेद है, रविबाबूको आरामकुर्सी पर दिखा, हजरतमसाको पहाड़ पर, मुझे गलिहारेमें।' बंगालकी वीरता और प्रेमके कारण लूके विरोधमें भी पैर बढ़ते गए। बैलगाड़ियोंके ढर्रेमें पैर फिसल जानेसे अक्षरशः धूल चाटनेकी नौबत भी आ गई। मुँहकी क्रीम पर पाउडरकी कसर पूरी हो गई। ककड़में ठोकर लगनेसे जूतेने मुँह फैला दिया, छाता उलट कर कमल बन गया। लोन नदीके किनारे बेर-बबूलोंके वनमें आए जिससे 'वारह कुँअर बनौधे केर' प्रसिद्ध हुए थे। काँटोने दामन थाम लिया, धोती छापन छुरी हो गई। स्टेशनके सामनेका मैदान मिला तो गाड़ीकी आवाज सुनाई दी। बावू वन कर ससुराल चले थे, दौड़ना अभद्रता थी। फिर भी बगल में छाता हाथमें जुते, चार बजेकी चटकती धूपमें एक मीलका भूभुलवाला मैदान पार किया। डल्मऊ स्टेशन उतरने पर तेलसे जुल्फे तर किये हुए दुपलिया टोपी, ऐंठी पूँछे, चिकनका कुरता, हाथमें बेत लिए कुल्लीने स्वागत किया और इन्हे उस शुभ दृष्टिसे देखा जो 'सुंदरी से सुंदरी पर पड़ती है।' सासजीको कुल्लीके एक्केकी बातका पता लगा तो अपने दामादके लहराते हुए बंगाली वालोंको संजयसे देखने लगी। रात्रिमें संसारके छंदोंको परास्त करती हुई श्रीमतीजी भीतर आई और छूटते ही प्रश्न किया—'तुम कुल्लीके एक्के पर आये हो ?'

दूसरे दिन कुल्ली किला दिखाने ले गये। सासुजीने गुप्तचरकी तरह चंद्रिका नाईको साथ लगा दिया था लेकिन उन्होंने उसे रुह लेनेके वहाँने टरका दिया। रनिवास, मसजिद, ड्योडिया वगैरह दिखानेके बाद बारहदरीकी सीदी पर बैठ कर कहा, 'दोस्त, क्या हवा चल रही है।' फिर गानेका आग्रह किया। गलत ताल और सम पर सर हिला कर भी कुल्लीने अपनी तारीफसे दोस्तको खुश कर लिया और अपने मकानको पवित्र करनेके लिए कहा। पान खिला कर बोले, 'पान भी क्या खूबसूरत बनाता है तुम्हें। तुम्हारे होठ भी गजबके हैं। पानकी बारीक लकीर रचकर क्या कहूँ, शमशीर बन जाती है।' ससुरालका संबंध लगा कर कविवर प्रसन्न हुये। घर आकर रुहकी मालिश कराई और सासुजीको यह पूछने पर विवश किया, 'तुम्हारे पिताजी तनखाह कितनी पाते हैं?' रातमें श्रीमतीजी की तुलना मछुआइन से की और वह रुष्ट होकर चली आई। कुल्ली फिर अपने घर ले गये और मिठाई-पान खिला कर अन्दर गालीचे बिछे पलंग पर बिठाया। डन्नकी शीशी दिखाने पर 'मै अज्ञात यौवन युवककी तरह कुल्लीको देखने लगा। फिर काफी हिचकिचाहटके बाद कुल्लीने कहा मै तुम्हे प्यार करता हूँ। परन्तु कुल्ली अपना अर्थ न समझा सके और अज्ञात यौवन युवक उन्हें नमस्कार करके बाहर चला आया।'

कुल्लीसे जोड़ बराबर छूटे, लेकिन खड़ी बोलीके मैदानमें श्रीमतीजीने परास्त कर दिया। जिस समय उन्होंने त्रियोकी भीडमे 'श्रीरामचंद्र कृपालु भजमन हरण भवभय दारुणम्' गाया तो मालूम हुआ कि गलेमे मृदंग वज रहे हैं। संगीत और साहित्य पर उनका यह अधिकार देख कर, 'मेरा दम उखड़ गया।' इस पराजयसे लज्जित होकरके बिस्तरा बाँध कर कलकते जानेकी तैयारी की।

उसके बाद इफ्त्युएँजाका प्रकोप हुआ जिसमे दोनो ओरके परिवार नष्ट होगये। फिर रियासतमे नौकरीकी और उसे भी छोड़ कर साहित्य-सेवामें लगगये। लेख वापस आनेपर कोरियोंके यहा बुनाई सीखने जाने लगे। लेकिन उन्होंने भी कहा, महाराज होकर यह काम क्या करोगे, जाकर कहीं भागवत बाँचो। चारों तरफ निराशाकी अभि जल रही थी इसलिए जब कुल्लीने कुछ उपदेश देनेके लिए कहा तो उन्होंने सक्षिप्त उत्तर दिया, गंगामें डूब जाइये।

कुल्ली एक मुसलमान महिलासे प्रेम करने लगे। लेकिन समाजमे कोई सहारा न था। कविवरने उसे ले आनेकी सलाह दी। समाजसे बहिष्कार हुआ; कुल्ली अछूतोके लडकोकी पढाने लगे। कुल्लीने अपनी पाठशालामें कविवरको आमंत्रित किया। गढहेके किनारे कुटीनुमा बँगलेके सामने टाट बिछाये, श्रद्धाकी मूर्ति बने अछूत लडके बैठे थे। कुल्ली आनन्दकी मूर्ति, साक्षात् आचार्य। निरालाजी इस अछूत वर्गके पीढ़ी-दर-पीढ़ी उत्पीडन का ध्यान करके लिखते हैं, 'इनकी ओर कभी किसीने नहीं देखा है। ये पुस्तदरपुस्तसे सम्मान देकर नत मस्तक ही संसारसे चले गए हैं। संसारकी सभ्यताके इतिहासमें इनका स्थान नहीं। ये नहीं कह सकते, हमारे पूर्वज कश्यप, भरद्वाज, कपिल, कणाद, थे। रामायण महाभारत इनकी कृतियाँ हैं, अर्थशास्त्र, कामसूत्र इन्होंने लिखे हैं, अशोक विक्रमादित्य, हर्षवर्द्धन पृथ्वीराज इनके देशके हैं। फिर भी ये थे और हैं।'

## अशोक शर्मा ]

एक बार 'देवी' को देखकर छायावादी अंङ्कार नष्ट हो गया था—इस बार फिर वही छुटपन सवार हो गया। सदियोंके इस उत्पीड़नके सामने संस्कृति, कला, साहित्य, सब खोखला जान पड़ा। उन्हें कुलीके महत्वका ज्ञान हुआ जो इनको उठाकर अपनी मनुष्यताके धरातल तक लाया। अपनी पुरानी कविता वैभव और विलासकी चेरी मालूम हुई; युग-प्रवर्तक और क्रान्तिकारी होनेका दावा दम्भ मालूम हुआ। उन्होंने लिखा है: 'अधिक न सोच सका। मालूम दिया, जो कुछ पढ़ा है, कुछ नहीं, जो कुछ किया है, व्यर्थ है, जो कुछ सोचा है स्वप्न। कुली धन्य है। वह मनुष्य है, इतने जंघुकोमें वह सिंह है. ..ये इतने दीन दूसरेके द्वार पर नहीं देख पड़ते ? मैं बार-बार आँसू रोक रहा था। इसी समय बिना स्तवके, बिना मंत्रके, बिना वाद्य, बिना गीतके, बिना बनाव बिना सिंगारवाले पासी, धोबी और कोरी दोनोंमे फूल लिये हुए मेरे सामने आ-आकर रखने लगे। मारे डरके हाथ पर नहीं दे रहे थे कि कहीं छू जाने पर मुझे नहाना होगा। इतना नत, इतना अधम बनाया है मेरे समाजने, उन्हें लज्जासे मैं वहीं गड़गया। वह दृष्टि इतनी साफ है कि सब कुछ देखती समझती है। वहाँ चालाकी नहीं चलती। ओफ कितना मोह है। मैं ईश्वर, सौंदर्य, वैभव और विलासका कवि हूँ !—फिर क्रान्तिकारी ! ! !'

सत्यसे यह प्रेम, कटु सत्य कहनेका यह साहस निराला ही में है। यही उनके व्यक्तित्वको महान् बनाता है जब काल्पनिक साहित्यको, वैभव और विलासकी बन्दना कह कर उसका तिरस्कार करते हैं। एक नये युग, एक नयी साहित्यिक धाराका स्पष्ट स्वर इन वाक्योंमे हमें सुनाई पड़ता है।

समाजसे बहिष्कृत, किसी भी बड़े नेतासे सहारा न पाकर कुली जैसे तैसे पाठशाला का कार्य चलाते रहे। उनके जीवनका करुण अंत हुआ। मृत्युके उपरान्त कोई अंतिम क्रिया करानेके लिये तैयार न हुआ। निरालाजीने स्वयं जनेऊ धारण करके मंत्र पढ़कर सब कार्य कराये।

कुली भाटका व्यङ्ग एक पूरे युग पर है। एक ओर बंगालकी मध्यवर्गीय संस्कृति है, रहस्यवादकी बातें हैं, साहित्य और संगीतकी चर्चा है, दूसरी ओर समाजके अछूत हैं, उच्च वर्गोंकी असहनशीलता है, हिन्दू-मुसलमानका तीव्र भेद-भाव है, बड़े-बड़े नेताओंमे सच्ची समाज सेवाके प्रति उपेक्षा है। कुलीकी पाठशालाकी ठोस जमीन पर मनोहर कल्पनाये चूर हो जाती है। यहाँ वह सत्य दिखाई देता है जिससे साहित्य और समाजके नेता आँखें चुराते हैं। जलके ऊपर सतोषकी स्थिरता जान पड़ती है, लेकिन नीचे जीवनको नाश करनेवाला कर्दम छिपा हुआ है। निरालाजीने व्यङ्गकी लाठीसे इस शान्त जड़को एकाएक खभो दिया है। उन्होंने लोगोको विवश किया है कि वे मनुष्य द्वारा मनुष्यके इस उत्पीड़नको देखे। चंद्रिका, कुली, सासुजी, अपने पिता और स्वयं अपना चित्रण बड़े कौशलसे किया है, पात्रोंमें वैसी ही सजीवता है जैसी बैसवाड़ेके वर्णनमे चित्रमयता। भाषा सरल और सधी हुई है। यथार्थवादी रचनाओंमें अपने व्यङ्ग और हास्यसे निरालाजीने एक नई परम्पराका श्रीगणेश किया है।

चौरासी

# अभिवादन

केदारनाथ अग्रवाल

निरालाजी ! आप पचासके हो गये, अब आपका इक्यावनवाँ चला ।

मैं नतमस्तक हो कर आपका सहस्र-बार अभिवादन करता हूँ ।

मेरा यह अभिवादन मेरे हृदयका अभिवादन है, मेरे मस्तिष्कका अभिवादन है, कंठका अभिवादन है, और मेरे रक्तका, मेरे हर्षका, मेरे प्रेमका और मेरे रोम-रोमका अभिवादन है ।

निरालाजी ! आप जीवन-संग्रामके अपराजित, अपरास्त, विक्रमी योद्धा हैं । क्षुधित रहकर भी, पीडित रहकर भी आपने अहरह आर्थिक अभावों और कटु परिस्थितियोंसे मल्लयुद्ध किया है । आपने घात-प्रतिघात सब सहे हैं । आप घायल हुए हैं, आपने शोणित बहाया है । आप अविचलित ही रहे हैं । आलोचकोंने भी लाठियोंसे आपकी हड्डियोंको चरमरा कर तोड़ना चाहा था—आपको मारना चाहा था, किन्तु न तोड़ सके—न मार सके । आपकी आयु अधिक है ! मैं आपकी वंदना करता हूँ ।

निरालाजी ! आपने वाणीकी सफल तपस्या की है । आपको उसमें परम साहित्यिक-सिद्धि मिली है । इसीसे आपकी रचनाओंमें भारतीय जीवन है, जीवनका रस है, जीवनके प्राण हैं और जीवनका, युगका संदेश है । अभी क्या, आगामी कलमें भी आपकी ये रचनायें जनताको प्रिय रहेगी । मैं इनकी मुक्त कंठसे सराहना करता हूँ ।

निरालाजी ! सच मानिये, यदि आप सम्राट होते तो मैं आपका अभिवादन न करता; यदि आप कुबेर होते तो मैं आपका अभिवादन न करता; और यदि आप संसारके सर्वस्व होते तो मैं आपका अभिवादन न करता; किन्तु आप मेरे गरीब देशकी जागृत और अनूठी प्रतिभा हैं, इस हेतु मैं आपको समस्त रंग-विरंगी प्रकृति के साथ, सब दिक्बधुओंके साथ, मधुरसे मधुर गान-गुंजारके साथ, इस शुभ अवसर पर, पुष्पाञ्जलि भेंट करता हुआ, बारम्बार प्रणाम करता हूँ ।



## ‘निराला’ जी की जीवन-झाँकी

भारतीय काव्याकाशके शीतलच्छाय सूर्य श्री० सूर्यकान्त त्रिपाठी ‘निराला’ की अदम्य, तेजस्विनी, गंभीर मूर्ति एक साथ ही जीवन-संग्रामके अजेय सेनानी, महामनीषी तथा तपस्विताकी सर्वथा निष्कलुष ज्योतिकी झाँकी देकर हमें मंत्रमुग्ध कर लेती है। सरलता, उदारता और सहिष्णुताका जैसा एकत्र बेजोड़ समन्वय हम उनमें पाते हैं, वैसा ही त्याग, स्वाभिमान और पांडित्यका विचित्र सामंजस्य। आजके भयंकर अर्थ-मोहके युगमें इस कवि-मनीषीने एक बार नहीं, अनेक बार ‘विष्णुजित् यज्ञ’ किया। पासके हजारों रुपये ही नहीं, शरीरके वस्त्र तकका दान देकर मिट्टीके पात्रों से वर्षों तक प्रसन्नतापूर्वक राष्ट्रके प्राणोंको गति देनेमें तन्मय रहते ‘निराला’ जी को अनेक बार देखा गया है। प्राणमयी कलाका उन्मुख क्रांति-पथ स्वीकार करनेके कारण निरालाजीको अपनी प्रगतिके लिए जवर्दस्त होड़ लेनी पड़ी है।

निरालाजीका जन्म महिषादल-राज्य मेदिनीपुर (बंगाल) में सं० १९५३ विक्रमीय वसंत-पञ्चमीके दिन हुआ था। आपके पिता श्री० रामसहाय त्रिपाठीका अपना घर उज्ञाव जिलाके गढाकोला नामक गाँवमें है। महिषादल राज्यमें नौकरी करते हुए वे वहीं अपने परिवारका भरण-पोषण करते थे। छोटी अवस्थासँ ही निरालाजी कुश्ती लड़ने तथा अश्वारोहण आदि में प्रवीण थे। संगीत-कला का अभ्यास उन्होंने राजकीय संगीताचार्योंसे किया था। शैशवसे ही बंगला-साहित्यसे संपृक्त होनेके कारण अंग्रेजी प्रवेशिका कक्षामें पढ़ते समय ही वे बंगलामे कवितायें लिखने लगे थे। इसी समय उनकी रुचि दर्शनकी ओर हुई, जिसके सम्यक् परिज्ञानके लिए उन्होंने संस्कृत-साहित्य का स्वाध्याय किया। १५ वर्षकी अवस्थामें ही वे फिट ५।११ इंचकी अपनी पूरी उँचाई पर पहुँच गये थे।

१९१९ में योरोपीय महायुद्ध समाप्त होते ही देशके अनेक भागोंमें बड़ी भयंकर बीमारी फैली, जिसकी ज्वालामे उनका पारिवारिक जीवन अग्नि-सात हो गया और निरालाजीको प्रारम्भसे ही जीवन-संघर्षका सामना करना पड़ा। उदार कर्मठता तथा विचारोंमें अजीब दृढ़ता शैशवसे ही उनकी विशेषता थी। दार्शनिक-स्वाध्याय तथा परिस्थितियोंने उसे और भी प्रौढ़ता दी। जिन विदुषी संगीत-प्रिय जीवन-सगिनी मनोहरा देवीने हिन्दीमें स्वरोंकी साधनाकी ओर इन्हें आकृष्ट किया था, उन्होंने भी २२-२३ वर्षकी अवस्थामें इस वीरव्रती कलाकारका साथ छोड़ दिया। भावुक दार्शनिक अब निर्बाध साहित्यिक-जीवनका उन्मुख आह्लाद पानेको कटिबद्ध था। राज्यका सीमा बन्धन उसे अखरने लगा। फलतः, विपन्न परिस्थितिमें भी राज्यकी नौकरी, जो आर्थिक छियासी

दृष्टिसे अच्छी थी, उन्होंने त्याग दी। इसी समय कलकत्ताके श्रीरामकृष्ण मिशनके प्रधान-केन्द्रसे प्रकाशित मासिक पत्र 'समन्वय' के संपादनके लिए निरालाजीके परम हितैषी आचार्य पं० महावीर प्रसाद द्विवेदीने उन्हें कलकत्ता भेजा। यहीं (श्रीरामकृष्ण मिशन बैलर मठमें) इन्होंने रामकृष्ण और विवेकानन्दके दार्शनिक सिद्धान्तों और नवीन जीवन-दृष्टिका अध्ययन और अनुभव किया; किन्तु संन्यासी जीवनकी ऐकान्तिकता यहाँ भी अवरोध ही बनी।

कुछ ही समयके उपरान्त वे कलकत्तेसे प्रकाशित होनेवाले हिन्दी पत्र 'मतवाला' के सम्पादकीय विभागमें काम करने लगे। निरालाजीकी नवजीवनमयी रचनाओंसे 'मतवाला' चमक उठा और उसे हिन्दी-व्यापी ख्याति प्राप्त हुई। इस प्रकार बंगालमें कलाकारके जीवनके बत्तीस वसन्त व्यतीत हुए। बंगला साहित्यके शरदु, वंकिम और कवीन्द्र रवीन्द्र आदिका साहित्यिक परिचय प्राप्त हुआ। संगीत और अंग्रेजी साहित्य के अभ्यासमें प्रौढ़ता आई।

निरालाजी की बहुमुखी प्रतिभाकी विलक्षणता काव्य, कहानी, उपन्यास और निबन्ध आदि में सर्वत्र निजी शैली तथा स्वतंत्र मौलिक चिन्तनका संकेत करती है। काव्यकी शैलीमें प्रगीत, मुक्तवृत्त और प्रबन्ध, सभी प्रकारके सफल प्रयोग आपने किये। कलाकी इतनी सजीव, स्वस्थ और सुन्दर व्यंजना करते हुए भी कलाकारकी निस्संग सजगता सर्वत्र स्पष्ट है। इसीलिए निराला राष्ट्रीय प्राणोंके लिए ज्योति-स्तंभ बनकर आजकी व्याकुल मानवताके पथ-प्रदर्शक बन सके हैं। उनमें अतृप्तिकी प्रतिक्रियात्मक आकुलताकी क्षीण रागिनी नहीं है, ओजस्विता और उद्दाम प्रखरताकी मंद ध्वनि व्याप्त है। निरालाजीकी व्यंग और विनोदपूर्ण रचनाएँ भी उनके निर्लिप्त और प्रसन्न व्यक्तित्वका परिणाम हैं।

कलकत्तासे लौट आकर वे कुछ दिन लखनऊ रहे तथा कुछ दिन गाँव पर। पुनः लखनऊ आकर प्रायः स्थायी रूपसे वहीं रहने लगे। कुछ समय तक लखनऊकी 'सुधा' पत्रिकासे भी उनका संपर्क था। किन्तु किसी प्रकारकी परतंत्रता स्वीकार न होनेके कारण अततः उन्हें अपनी पुस्तक-रचना पर ही आश्रित रहना पड़ा। अपनी पुस्तकोंके संबंधमें भी उन्होंने निपुण व्यावसायिक नीतिका अनुसरण नहीं किया। कुछ वर्षों पश्चात् जब कांग्रेसका राष्ट्रीय मंत्रिमंडल प्रातमे प्रतिष्ठित हुआ, तब राष्ट्रीयतावादी लेखकोंकी और भी उपेक्षा हुई, जिससे निरालाजीको कठिन परिस्थितियोंका सामना करना पड़ा। किन्तु वे अडिग रहे और साहित्यके आत्मसमान पर लेशमात्र भी बल न लगने दिया।

आध्यात्मिक स्तरके व्यक्तित्वके सबल समर्थक होते हुए भी सामाजिक जीवनकी प्रगतियोंके प्रति निरालाजी प्रारम्भसे ही जागरूक रहे हैं। इसीलिए समाजवादी सिद्धान्तोंके साथ सांस्कृतिक ज्योतिका सामंजस्य उनकी कला-सृष्टिमें सर्वत्र मिलता है।

सच्चासी

## जीवन-झांकी ]

उन्हें अपनी जीवन-दृष्टि परिवर्तित करनेकी आवश्यकता नहीं हुई किन्तु काव्यमे नव नव प्रयोगोकी ओर वे सदैव अग्रसर हुए हैं।

निराला हिंदी संसारके आत्म-संमानके प्रतीक हैं। अनेक बार संमान और पुरस्कारके अवसरोंको निःस्पृह होकर उन्होंने त्याग दिया। महात्मा गांधी और जवाहरलाल नेहरू जैसे देशके महान् नेताओंके समक्ष आपने निर्भीकतापूर्वक हिन्दी भाषा और साहित्यकी अनिवार्य प्रगतिका समर्थन किया। फैजाबादके प्रातीय हिंदी साहित्य-सम्मेलन के अवसर पर हिंदी साहित्य तथा साहित्यकारोंके प्रति राजनीतिज्ञोंकी अवज्ञा-नीतिका आपने खुला विरोध किया। इस अवसर पर आचार्य रामचंद्र शुक्लने उनकी मुक्तकंठसे प्रशंसा की थी।

विश्वके प्रथम महायुद्धकी भीषण दानवी-लीलाको कलाकार भूल भी नहीं सका था, कि उससे भी बढ़कर दूसरा नम्र ताण्डव उसके हृदय-चक्षुके सामने उपस्थित होकर चला गया। असंख्य निरपराध जनता महासमरकी ज्वालामे भस्म हो गई। पर दूसरोंकी कमाई पर शेखी बघारनेवाले संसारके बड़े-बड़े कूराक्ष आज भी अपने उसी पुराने दौंव-पेंचका कौशल दिखा रहे हैं। इधर लाखों प्राणवान् नौजवानोंकी बलि देकर तथा बार बार आश्वासनका मंत्र जपकर आज भी हमारा राष्ट्रीय जीवन विवशताके ओंखू बहा रहा है। इस प्रकारकी भयंकर मोह-निद्राके कारण आज हमारे देशमें साधनाशील कवियों, उच्चकोटिके साहित्यकारों और आदर्शप्रिय लेखकोंको पंगु बना देनेवाली परिस्थितियाँ मौजूद हैं। भाषाके प्रश्नको उलझनमें डालकर यथा स्वतंत्र राष्ट्रीय-शिक्षाके आदर्शोंकी उपेक्षा कर राष्ट्रीय तथा जन-जागरणकी समस्याको हमारे नेता सुलझा सकेंगे, यह संदेहास्पद है। लगातार तीस वर्षों तक क्रान्तिकारी कलाकारका कठोर जीवन व्यतीत करते हुए समाज तथा संस्कृतिके क्षेत्रोंमें फैली हुई दुर्नीतियोंसे मोर्चा लेते-लेते निराला जी का बलिष्ठ शरीर और पौरुषवान् मष्तिष्क भी श्रान्त हो चला है।

इधर कुछ दिनोंसे निराला जी प्रयागमें रहने लगे हैं किन्तु उनकी देख-रेख के लिए वहाँ भी कोई व्यक्ति नहीं है और उनकी अवस्था क्रमशः रुग्ण होती जा रही है। समुचित परिचर्या और अनुकूल वातावरणके अभावमें निराला जी के श्रान्त मष्तिष्कमें विक्षेपके लक्षण भी दृष्टिगोचर होने लगे हैं।

इस युगान्तरकारिणी समर्थ प्रतिभाको खोकर हम महान् सांस्कृतिक क्षति उठा-येंगे, इसमें सन्देह नहीं। किन्तु इस आपन्न संकटके निवारणार्थ हमारा कर्तव्य क्या है? हम क्या कर रहे हैं? इन प्रश्नों का उत्तर हमें ही देना है।

---

\* श्री राष्ट्रभाषा विद्यालय, काशी, के सौजन्यसे प्राप्त।



## निराला-साहित्य

विगत पचास वर्षोंके जीवनमें निराला जी ने हिन्दी जगतको जो उच्चकोटि की मौलिक तथा स्थायी रचनाएँ प्रदान की हैं, उनकी सूची नीचे दी जाती है

### काव्य

१— अनामिका	( 'मतवाला' से निकली हुई )
२— परिमल	( गङ्गा-पुस्तक-माला, लखनऊ )
३— गीतिका	( भारती-भण्डार, प्रयाग )
४— तुलसीदास	"
५— अनामिका ( नवीन )	"
६— कुरुरमुत्ता	( युग-भट्टर, उन्नाव )
७— अणिमा	"
८— बेला	( हिन्दुस्तानी पब्लिकेशन, प्रयाग )
९— नये पत्ते	"
१०— अपरा ( काव्य-संग्रह )	( साहित्यकार ससद, प्रयाग )

### उपन्यास

१— अप्सरा	( गङ्गा-पुस्तक-माला, लखनऊ )
२— अलका	"
३— प्रभावती	( किताब महल, प्रयाग )
४— निरुपमा	( लीडर प्रेस, प्रयाग )
५— चोटी की पकड़	( किताब महल, प्रयाग )
६— काले कारनामे	( केम्बरवानी प्रेस, प्रयाग )

### अनुवाद

अ वकिम ग्रन्थावली के ११ ग्रन्थ :

१— आनन्द मठ	( इडियन प्रेस, प्रयाग )
२— कपालकुण्डला	"
३— चन्द्रशेखर	"
४— दुर्गेशनन्दिनी	"
५— कृष्णकान्त का विल	"
६— युगलाङ्गुलीय	"
७— राजनी	"
८— देवी चौधरानी	"
९— राधारानी	"

## निरोला-साहित्य]

१०-विपवृक्ष	( इडियन प्रेस, प्रयाग )
११-राजसिंह	"
१२-महाभारत	( गंगा-पुस्तक-माला, लखनऊ )
भा. श्री रामकृष्ण विवेकानन्द-साहित्य :	
१-परिव्राजक	( श्री रामकृष्ण सेवाश्रम, नागपुर )
२-श्रीरामकृष्ण-कथामृत	"
३- " "	"
४- " "	"
५- " "	"
६-विवेकानन्दजीके व्याख्यान	"
७-राजयोग	( अप्रकाशित )-
कहानी-संग्रह	
१-लिली	( गङ्गा-पुस्तक-माला, लखनऊ )
२-चतुरी चमार	( किताब महल, प्रयाग )
३-सुकुल की बीवी	( लीडर प्रेस, प्रयाग )
४-सखी	( गङ्गा-पुस्तक-माला, लखनऊ )
रेखा-चित्र	
१-कुल्ली भाट	( गङ्गा-पुस्तक-माला, लखनऊ )
२-बिल्लेसुर बकरिहा	( किताब-महल, प्रयाग )
निबंध-संग्रह	
१-प्रबन्ध-पद्म	( गङ्गा-पुस्तक-माला, लखनऊ )
२-प्रबन्ध-प्रतिमा	( लीडर प्रेस, प्रयाग )
३-चावुड	( कला-मंदिर, प्रयाग )
समीक्षा-पुस्तक	
१-रवीन्द्र-कविता-ज्ञानन	( निहालचन्द्र एण्ड सन्स, कलकत्ता )
नाटक	
१-समाज	( अप्रकाशित )
२-शकुन्तला	( अप्रकाशित )
जीवनियों	
१-ध्रुव	( पापुलर-ट्रेडिङ्ग कम्पनी, कलकत्ता )
२-भीष्म	"
३-राणा प्रताप	"
[ स्फुट	
१-हिन्दी-वगला-शिक्षा	( पापुलर ट्रेडिङ्ग कम्पनी, कलकत्ता )
२-रस-अलंकार	( लहरिया सराय, पटना )
३-वोत्स्यायन कामसूत्र	( निहालचन्द्र एण्ड सन्स, कलकत्ता )
४-तुलसीकृत रामायण की टीका	( गंगा-पुस्तक-माला, लखनऊ )



## आलोचना

# ‘बेला’ और ‘नये पत्ते’

प्रभाकर माचवे

निराला अपनी हर किताबके साथ कुछ ‘निरालापन’ लेकर आये : ‘परिमल’ में मुक्तछंद; ‘गीतिका’ में नये ताल, ‘तुलसीदास’ में रहस्यवादी खंडकाव्य, ‘अनामिका’ में ‘रामकी शक्ति-पूजा’, ‘अणिमा’ में ‘विजयलक्ष्मी पंडितके प्रति’, ‘बेला’ में गजलें, ‘नये पत्ते’ में आधुनिकतम शैलीकी व्यंग-हास्यभरी रचनाएँ।

‘बेला’<sup>१</sup> में जो छंद प्रयुक्त हैं, उर्दूकी वहरोंके वजनपर जो ‘वर्ण-चमत्कार’ निरालाने कर दिखाया है, वह सभी जगह सफल नहीं है। परंतु मराठी कवितामें जिस प्रकार ‘माधव ज्यूलिन्’ (जो कि स्वयम् फ़ारसीके अध्यापक थे) ने उर्दू छंद-शास्त्रसे ‘गजलों’ के अनेक प्रकार लाकर ‘गजलांजली’ लिखी, उसी प्रकार निरालाका यह प्रयोग है। निरालाकी संगीत-वृत्ति सूक्ष्म होनेसे गजलके वे वार्णिक रूप जो हिंदीमें पहिलेसे ही ‘भुजंगी’ या ‘मंदारमाला’ या ‘चामर’ छंदके रूपमें प्रचलित थे, निरालाने नहीं लिये। रुवाई भी इसीलिये जैसे छोड़ सी दी। उर्दू छंद गजल, गुजराती कवि ‘कलापी’ ने भी लिये हैं—‘ज्या ज्या नजर मारी ठरे, यादी भरी त्यां आपनी!’ और उसी छंदमें ‘माधव ज्यूलियन्’ की प्रसिद्ध उक्ति :

‘येथें स्थिरेना चारुता, बांधू कशाला गेह भी

हुडकीत चारू गभीरता, हिंडेन भूवा नेहमी’

और तीन अंतिम मात्रा कम कर निरालाका यह छंद (बेला, पृ. ८५) —

संकोच को विस्तार दिये जा रहा हूँ मैं,

छन्दों को विनिस्तार दिये जा रहा हूँ मैं।

निराला की छन्दके मामलेमें इस प्रयोगशीलताकी तारीफ़ ‘दिनकर’ ने अपनी नई किताब ‘मिट्टी की ओर’ में पृ १११ से ११५ तक की है। ‘दिनकर’ के ही शब्दोंमें ‘छंदोबंधसे कविताको मुक्त करनेवालों में निरालाजी सर्ववरेण्य हैं और हिंदी-साहित्यके इतिहासने इसका सुगम भी उन्हें ही दिया, जो योग्य भी है। कारण चाहे जो भी हो, किंतु निरालाजीने छन्दके क्षेत्रमें जितना काम किया उतना उनके किसी भी समकालीन कविसे नहीं बन पड़ा। बदनाम तो निरालाजी इसीलिए हुए कि उन्होंने छन्दोंका बंधन तोड़कर उसका निरादर किया, लेकिन किसीने अब तक भी यह नहीं बताया कि नये भावोंकी अभिव्यक्तिके लिए छन्दोंका अनुसन्धान करते हुए उन्होंने कितने पुराने छन्दोंका उद्धार तथा कितने नवीन छन्दोंकी सृष्टिकी है। अपनी लय चेतनाके

१. बेला (कविता-संग्रह) रचयिता, सूर्यकान्त त्रिपाठी निराला, प्रकाशक, हिन्दुस्तानी पब्लिकेशन, प्रयाग।

## प्रभाकर माचवे ]

बलप्र वढते हुए उन्होंने तमाम हिंदी-उर्दू छन्दोको ढूँढ डाला है, तथा कितने ही ऐसे छंद रचे हैं जो नवयुगकी भावामिव्यंजनाके लिए बहुत ही समर्थ हैं।... उर्दू छंदोंका परिष्कृत रूप निरालाजीकी अनेक कविताओंमें प्रकट हुआ है तथा वह सर्वत्र ही नवीनता, गाभीर्य और संगीतकी अलौकिकतासे पूर्ण है। छायावाद-युग में निरालाजी शायद अकेले कवि हैं, जिन्होंने हिंदीके प्राचीन छंद बरवेका प्रयोग सुंदरता के साथ किया है। निरालाजीके मुक्त छंदोमे कहीं कहीं हम एक ही स्थल पर रोला, राधिका, ललित, सरसी, बरवै और वीर सभी प्रकारके छंदोका प्रभाव एकत्र देखते हैं.. '

यह प्रशंसा इसलिए और भी अर्थवती है कि यह 'दिनकर' जैसे समकालीन कवि तथा प्रगतिशीलताको सर्वाशतः सही न माननेवाले आलोचककी कलमसे निकले हैं।

परंतु 'बेला' के सब प्रयोगोंमें वे सफल नहीं हैं, जहाँ कान्धस रूपसे या सतर्कतासे प्रयोग करने वे गये हैं, सिर्फ वही। कहीं उर्दूकी बंदिश और तर्जें-अदामें वे बह गये हैं; कहीं कलात्मकतामे वे पंक्तियों ओछी पड गई हे; कहीं एक ही पंक्तिमे बहुत बडा अर्थ समा डालनेकी जट्टबाजीमे पंक्तियों दुरूह हो गई हैं। उदाहरणार्थ-

बदली जो उनकी आँखें इरादा बदल गया  
गुल जैसे चमचमाया कि बुलबुल मसल गया  
सारे दाव पेच खुले पेचीदगी आनेपर  
चार गिरफ्तार हुआ खूनके बहानेपर

ऐसी कई पंक्तियाँ हैं जो सीधी उर्दूमे शुमार हो सकती हैं, मगर इसी बीचमें कहीं शुद्ध हिंदीका एकाध कठिन शब्द आ जाता है और रचना अटपटी, हिंदी-उर्दू मेलवाली हो जाती है, जैसे

इतना ही रहे अयां, कहां तक हो और बयां  
शाप को भी आना पडा पापके न जानेपर

यह ऐसे जान पडता है जैसे 'जोश' मल्लिहाबादी सिनेमाके लिये जान बूझकर हिन्दी गीत लिख रहे हो। हिन्दी और उर्दू कविताकी प्रकृतिमें ही भिन्नत्व है। जहाँ-जहाँ दोनोंकी खिचड़ी बनानेकी कोशिश की गई है, कविताकी 'हिंदुस्तानी' होगई है।

'आवेदन' में निरालाजीने कहा है, 'भाषा सरल तथा मुहावरेदार है।' गद्य करनेकी आवश्यकता नहीं। देशभक्तिके गीत भी हैं।... काव्यकी कसौटी भी है। पाठकों की हिन्दी मार्जित हो जायगी, अगर उन्होंने आधे गीत भी कंठाग्र कर लिये; यों आज भी ब्रजभाषाके प्रभावके कारण अधिकारी जन तुतलाते हैं, खड़ीबोलीके गीत खुलकर नहीं गा पाते।' 'बेला' की कविताओंमें भी ब्रजभाषाकी कोमलता तो अवश्य कहीं-कहीं है ही, चाहे तुतलाहट न हो।

'काले काले बादल छाये न आये, वीर जवाहरलाल' और 'आ रे गंगाके किनारे।' की धुनें स्पष्ट लोकगीतोंसे प्रभावित हैं। 'सोहे,' 'बौरे,' 'पुरवाई,' 'छन-छन,' 'महावर,' 'हिलोरें,' 'सरसाई,' 'मरोरो,' 'संचार,' 'सुरधुनी,'

## [ 'बेला' और 'नये पत्ते' ]

'मनसिज,' 'अबल,' आदि सब ब्रजभाषाकी ही तो देन है। अवश्य खड़ीबोलीके मुहावरोंका निरालाजीने बड़ी खूबीसे निर्वाह किया है। यह 'निर्वाह' 'चोखे चौपदे' या 'चुभते चौपदे' वाला हरिऔधी जबरदस्तीका निर्वाह नहीं है। यहां भाषाकी लचक, कविताके रूपमें स्वभावतः समा गई है। मुहावरेका ताना, भावोंके बानेसे बुन दिया गया है। परन्तु 'बेला' की गजले फारसके कालीन न बन सकी। कुछ खुरदुरी आधी-भारतीय आधी-फारसी दरी ही बनकर रह गई हैं।

इस दोषको छोड़, इस किताबकी कुछ अच्छाइयाँ बताता हूँ। कहीं-कहीं दो चार पंक्तियोंमें निराला ने बड़ी दूरका और पतेका भाव भर दिया है। उदाहरणार्थ :

- (१) आँखे वे देखी हैं जबसे,  
और नहीं देखा कुछ तबसे।
- (२) नाथ, तुमने गहा हाथ, वीणा बजी;  
विश्व यह हो गया साथ, द्विविधा लजी।
- (३) बातें चली सारी रात तुम्हारी;  
आँखे नहीं खुली प्रातः तुम्हारी।
- (४) जल्द जल्द पैर बढ़ाओ, आओ आओ।  
बेक किसानोंका खुलाओ,  
सारी संपत्ति देशकी हो,  
सारी आपत्ति देशकी बने...
- (५) स्वर विवादी ही लगा, गाना सुनाना हो जहाँ  
साथसे हर वक्तका उन्माद तू जब तक न कर।
- (६) आँखके आँसू न शोले बन गये तो क्या हुआ?
- (७) वेश-रूखे, अधर सूखे,  
पेट भूखे, आज आये।

मगर यह रचना जिस कालमें की गई, तब युद्धकी विभीषिका विश्व पर छाई हुई थी, 'रंडमुंडोंसे भी है खेत गोलोसे बिछाये।' और :

मैंने कला की पाटी ली है शेरके लिए,  
दुनिया के गोलन्दाजोंको देखा, दहल गया।

'नये पत्ते' निरालाकी किताबोंमें मुझे अनेक दृष्टियोंसे श्रेष्ठतर रचना जान पड़ती है, 'बेला' से, 'अणिमा' से भी। 'बेला' और 'अणिमा' में वे जैसे नई दिशा टटोल रहे हैं; पूरी तरह नहीं उतरे हैं। 'नये पत्ते' में निरालाकी नई दिशाका निखार है। कुछ अंशोंमें यह 'कुंजसुता' सग्रहकी व्यंग-हास्यमयी शैलीका परिष्कृत रूप है, अधिक सूक्ष्म, अधिक स-चोट।

दो तीन कविताएँ तो पुराने टाइपकी लंबी, वर्णनात्मक हैं, जो बहुत अच्छी नहीं। —'स्फटिक शिला' 'देवी सरस्वती,' 'युगावतार परम हंस रामकृष्ण देवके प्रति'।

१. नये पत्ते (कविता-संग्रह) रचयिता, सूर्यकान्त त्रिपाठी निराला; प्रकाशक हिन्दुस्तानी-पब्लिकेशन, प्रयाग।

इस इन सब विषयोंमें भी शैलीगत नवीनताका चमत्कारीपन आ ही गया है जैसे स्फटिक शिला में निरालाके कल्पना लोकमें बार-बार आनेवाली सद्यस्नाता जिसका भव्य-कोमल रूप रवीन्द्रनाथकी विजयिनीके अनुवादमें—देखिए तटपर नामक कविता 'अनामिका' में; और वीभत्स परिहासमय रूप 'खजोहरा'में व्यक्त हुआ है। वही सद्यस्नाता चित्रकूटके दर्शनोपरान्त गंगातटपर उन्हें इस रूपमें दिखाई देती है; अंतिम दो पंक्तियोंमें निरालाकी आराध्या सीताका ध्यान आना बहुत मार्केका है—कुछ भी सकोच नहीं ढोपता :

वर्तुल उठे हुए उरोजोंपर अड़ीथी निगाह  
चोंच जैसे जयन्तकी, नहीं जैसे कोई चाह  
देखनेकी मुझे और  
कैसे भरे दिम्ब, हैं ये कितने कठोर।  
मेरा मन काँप उठा, याद आई जानकी।  
कहा, तुम रामकी,  
कैसे दिये हैं दर्शन।

गाड़ीसे ऊँचे नीचे जानेका बहुत अच्छा वर्णन 'स्फटिक शिला' में हुआ है मगर विस्तार अनावश्यक है। 'देवी सरस्वती' में वसंत और शरत् ऋतुओंके खेतोंके वर्णन मनोरम हैं। विवेकानंदके अनुवाद और रामकृष्ण परमहंस वाली कविताएँ साधारण हैं क्योंकि रुढ़ शैलीमें हैं। 'कैलाशमें शरत्' एक अभिनव दिवास्वम है, जिसमें अपचेतनको काफ़ी स्थान दिया गया है। यहाँ निरालाकी दूसरी बार-बार आनेवाली उपमा मिलती है—'पत्थरोंको फोड़कर मुक्तधारा बह रही है।'

बची हुई छोटी कविताओंमें प्रायः सभी सामाजिक-राजनैतिक गर्भिताशय लिये हुए हैं। 'रानी और कानी' मास्को डायलॉग 'खुश-खबरी' 'दगाकी' 'गर्म पकौड़ी' 'प्रेम संगीत,' आदि 'नान-सीरियस' <sup>१</sup> ढंगसे 'बैथोस' <sup>२</sup> और 'ग्राटेस्क' (काव्यगत असुंदर) का सहारा लेती हुई चलती हैं; से सभी कविताएँ मुझे बहुत ही मार्मिक जान पड़ी, उनकी विस्तारसे अच्छाईयाँ नीचे बताऊँगा। शेष 'थोड़ोंके पेटमें बहुतोको आना पड़ा', 'राजेने अपनी रखवालीकी', 'चर्खा चला', 'पॉचक', 'तारे गिनते रहे', 'कुत्ता भौंकने लगा', 'तिलाजली', 'छलाग मारता चला गया', 'खूनकी होली जो खेली', 'महगू महगा रहा'—ये सब कविताएँ शुद्ध मार्क्सवादी विवेचना कविताके पुटमें हैं। इनमें व्यंग्य बहुत तीक्ष्ण और कचोट भरा है। इस टेकनीकके सम्बन्धमें मान्य आलोचक आई. ए. रिचर्ड्सने टी. एस. ईलियटकी कविताके बारेमें जो कहा था, वह निश्चय ही कम-अधिक प्रमाणमें निरालाके बारेमें कहा जा सकता है:

"His poetry has 'music of ideas' The ideas are of all kinds, abstract and concrete, general and particular, and like the musician's phrases, they are arranged, not that they may tell us something, but that their effects in us may combine into a coherent whole of feeling and attitude, and produce a

## [ 'बेला' और 'नये पक्षे' ]

peculiar liberation of the will They are there to be responded to, not to be pondered or worked out" (Principles of Literary criticism P 293)\*

प्रगतिशील कविताओंकी ये सब कविताएँ बहुत उत्तम उदाहरण हैं, जहाँ व्यापारिक शोषणका पर्दाफाश किया गया है, जहाँ अर्थशास्त्रके कठिन सिद्धांत 'पॉंचक' की दस पंक्तियोंमें 'काप्रेस'<sup>१</sup> कर रख दिये गये हैं, जहाँ गतिरोधकी भयानकता 'तारे गिनते रहे' में व्यक्त कर दी गई है; जहाँ मेढक और कुत्तेकी प्रतीकात्मक सहायता लेकर किसानोंकी असहायता और विषमता पर निर्मम घनाघात है; जहाँ विशुद्ध नैचुरलिज्म<sup>२</sup> है; जैसे 'डिप्टी साहब आये' या 'महगू महगा रहा' में—जो कि समाजवादी यथार्थवादसे गर्भित हैं; या कि शुद्ध भावनात्मक चीजें हैं जैसे आर एस. पंडितकी प्रेतयात्रा और प्रेतदाह पर 'तिलांजली' और 'खूनकी होलीजो खेली' में विद्यार्थियोंकी आइ. एन. ए. के संबंधमें गोलियों खानेपर भावोन्मेष ! इन सब कविताओंमें निराला ने मार्बिड<sup>३</sup> मृत्यु प्रेम नहीं दर्साया है, जो अक्सर राष्ट्रीय ध्वंसवादी कवि दिखाते हैं। उनकी स्वस्थ, पुरुष, कलाकार आत्मा सर्वत्र दहाड़ती है, 'हुड़-हुड़' कर विलाप नहीं करती।

हाँ, मे निरालाकी 'तेलक्री पकौड़ी' आदि व्यंग-पूर्ण कविताओंकी बात कहने जा रहा था। पहिली बात तो यह कि सूक्ष्म और स्वस्थ परिहास-वृत्तिका आधुनिक हिंदी कवितामें—विशेषतः छायावाद-स्कूलमें लोप सा हो गया। 'प्रसाद'का पूरा काव्य उठा लीजिए एक पंक्ति हास्यकी नहीं मिलेगी। 'पंत'के भी वही हाल हैं, यद्यपि 'ग्राम्या' में ग्राम-वधू आदि एकाध कविताओंमें थोड़ा बहुत हास्य है। महादेवी वर्मा की एक पंक्ति भी हास्यमय नहीं। गोया जीवनमें हँसी जैसी कोई चीज है ही नहीं, सब ओर, सब कहीं, सब वक्त नीर भरी दुखकी बदली ही छाई हुई है। 'तार सप्तक' हमारी अपनी चीज है। इसलिए अधिक नहीं कहूँगा—शायद एक भी कविता 'तार सप्तक'में नहीं, जिसकी रचनाओंमें सामाजिक व्यंगकी मात्रा मौजूद न हो। कुछ कवियोंने (भारतभूषण—अहिंसा, रामबिलास—सत्यम्, शिवम्, सुन्दरम्, प्रभाकर माचवे—कविता क्या है? अज्ञेय—जयतु हे कंटक चिरतन) तो परिहासको भी मौजा है। परिहास स्वस्थ मन की देन है; अश्लीलता विकृत मनकी; चिर-नांभीरता 'न्यूरोटिक'<sup>४</sup> और चिर-उदासी निश्चित 'मार्बिडिटी'<sup>५</sup> की।

निरालाकी हास्यवाली कविताओंमें कितना सुन्दर व्यंग है; 'रानी और कानी' और 'खजोहेरा' पढ़कर साहित्यके सुष्ठु शिष्ट पाठक शायद मुँह बिचका लें। मगर दोनोंमें

\* अंगरेजी उद्धरण का हिन्दी अनुवाद निम्नलिखित है

"उनकी कवितामें हमें मिलता है 'विचारोंका संगीत'। उसके अन्तर्गत सभी प्रकारके विचार आते हैं—निगूढ़ अनपेक्ष और स्थूल; समूहवाची तथा विशेष, व्यक्तिवादी : स्वरकारकी शब्द-योजनाके ही समान उनका जो क्रम बंधता है, वह इस प्रकार नहीं बंधता कि उसके द्वारा कोई बात जानी जाय, बल्कि इस प्रकार कि उनके नाना प्रभाव हमारी चेतनामें सावना और दृष्टिकोणकी स्निग्ध सम्पूर्णताके साथ नियोजित हो सकें, और उनके द्वारा सकल्प शक्तिको विशेष उन्मुक्ति प्राप्त हो सके। वे इसलिये हैं कि हम अपने मनपर उनका प्रभाव ग्रहण करें; इसलिये नहीं कि उनपर अध्ययनात्मक चिन्तन किया जाय या कि हम फैलाकर उनका विश्लेषण करें।" [ साहित्यिक समालोचनाके सिद्धान्त, पृष्ठ २-३ ]

१. सक्षिप्त २. प्रकृतिवाद, अथवा यथार्थवादकी सहज स्वाभाविकता ३. रुग्ण ४. स्नायविक व्याधि ५. रुग्णता (—स०)

यथार्थवादको निभाया गया है। कविता अब केवल ऊर्वशीके अनिन्य यौवन और 'पंत'की अप्सराके इथीरियल गातकी ही चर्चा नहीं करेगी; सामान्य जन और उनके सामान्य सुख दुख भी कविताके विषय हैं। सबसे अच्छी बात यह है कि निरालाके व्यंगोंके अंदर हमदर्दीकी भी एक छुपी हुई पुट बनी रहती है। अर्थात् जहाँ समाजकी स्नावरी (अहमन्यता व्यर्थ अहंता) पर वे चोट करते हैं, वहाँ वे जरा भी नहीं चूकते; बार बराबर निशानेसे और सफाईसे करते हैं। 'मास्को डायलाग' इसका अत्यंत उत्तम नमूना है।

'खुश खबरी' और 'दगा की' में निरालाकी आत्मा सिनेमाई संगीत और नृत्यकी व्यभिचरित कलाके प्रति विद्रोह कर उठी है। कहते हैं—'सत्य सिनेमाकी नटीसे नाचा!' 'दगा की' और भी अधिक सुन्दर रचना है, जिसमें वे आजकलके विकृत अभारतीय संगीत पर कहते हैं :—

मगर खंजड़ी न गई ।  
मृदङ्ग तबला हुआ ,  
वीणा सुर-बहार हुई ।  
आज पियानोके गीत सुनते हैं ।

'गर्म-पकौड़ी' और 'प्रेम संगीत' में वर्ण-व्यवस्था और सस्ते प्रेमके गानोंपर करारा व्यंग है। ब्राह्मणको इसीलिए जानवृझकर उन्होंने 'वम्हन' लिखा है। 'गर्म पकौड़ी' में आहार और मैथुनकी समान ऐद्रेयिक प्रतिक्रियाओका वर्णन देकर 'दिल लेकर फिर कपड़ेसा फींचा' या 'कंजूसकी कौड़ी' की बड़ी बढ़िया यथार्थवादी उपमाएँ हैं। सेक्सका जो टैवू छायावादियोंने बना रखा था, उसका दुर्ग इस पकौड़ी-कचौड़ी वाली कवितामें ढह गया है।

'कैलाशमे शरत्' में भी सूक्ष्म परिहास है जहाँ कि अनमेल चीजोंको मिलाकर एक विचित्र भास उत्पन्न किया है। विवेकानन्दको लेकर बाबरसे मिलने चले, राहमें तातारी बीर मिले, क्रिश्चियानोंसे मानसर पार किया और वहाँ स्वर्गकी अप्सरा स्नान करनेके लिए उतरी—यह फ्यूचरिस्ट<sup>२</sup> ढंगकी कविता है। मैं ऊपर कह चुका हूँ कि गाँवके किसान और जमींदार वाली रचनाओंमें देहाती मुहावरोका बहुत ओजपूर्ण, प्रसादमय उपयोग निरालाने किया है।

तात्पर्य, निरालाके नये दो काव्य-ग्रंथ टालनेकी वस्तुएँ नहीं। नये कवियोंको उन्हें पढ़कर बहुत कुछ सीखने और मनन करनेका मसाला मिलेगा। हम चाहते हैं कि निराला उत्तरोत्तर अपने ही ढंगसे गाँववाली तर्जमें और व्यंग चित्रात्मक चीजे लिखें। वे बहुत संप्राण रचनाएँ हैं। उनका युग-मूल्य है। उनमें परिपक्व कला-प्रतिभाके दर्शन होते हैं। निराला हिंदीका एक अकेला कवि है जो अपने क्रेफ्ट (कवि कर्म) के प्रति अत्यंत सचेतन रूपसे प्रमाणिक रहा है और साथ ही जिसने युगके बदलते हुए मूल्योंको भी सहेजा है—किताबोंकी मारफत नहीं, मगर जीवनके कड़ा अनुभवसे। उसकी स्याहीकी बूँद, उसके अपने खून और पसीनेकी है; वह निरे खारें, बेअसर आँसुओंकी फीकी फीकी रौशनाई नहीं।

१. सामाजिक रूपसे निषिद्ध अभिव्यक्ति की साकेतिक व्यंजना। २. 'भविष्यवादी', उसे स्वप्नवादी भी कह सकते हैं। २०वीं शताब्दीके आरम्भमें योरपमें, विशेषकर फ्रांसमें; कलाकारोंका एक दल था, जो अपने आपको भविष्यवादी कहता था। (—स०)

# जन-प्रकाशन गृहके कुछ हिन्दी प्रकाशन

जनता अजेय है

ले०-वासिली ग्रौसमन;

अनु०-प्रकाशचन्द्र गुप्त

सोवियत-जर्मन-युद्धके इस सुन्दर छोटे उपन्यासमें जनताकी उस अपराजेय भावना और शक्तिका परिचय कराया गया है जिसके कारण आज सोवियत सघ विजयी हुआ और कल पूरा विश्व मुक्त और स्वाधीन होगा। उपन्यास आदिसे अन्त तक अत्यन्त रोचक है। अवसाद और शोकके कठिन क्षणोंमें भी लाल सैनिकोंकी विनोद-प्रियता उपन्यासके कथानकको बहुत ऊँचे धरातल पर बनाये रखती है। मूल्य डेढ़ रुपया।

## सोवियत संघकी कम्युनिस्ट पार्टीका इतिहास

ले०-स्तालिनके नेतृत्वमें एक कमीशन, अनु०-रामविलास शर्मा

क्रान्तिकी पाठ्य-पुस्तक।-संतारकी पहली समाजवादी क्रान्तिका संगठन, आयोजन और नेतृत्व करनेवाली बोल्शेविक पार्टी और उसके महान नेताओंका परिचय तथा उसके मार्ग दर्शन करने वाले सद्धान्तोंकी व्याख्या।

मूल्य ५ रुपया।

## राज्य

ले०-लेनिन और स्तालिन

अनु०-इंद्रदीप

दुनियाके क्रान्तिकारी आन्दोलनके सबसे विवादग्रस्त प्रश्नका मार्क्सवादी विश्लेषण। प्रत्येक क्रान्तिकारी और विचारकके लिये पढ़ना आवश्यक है।

मूल्य ८ आना।

## साम्राज्यवाद और जनता

ले०-फ्रैंक वेरुलम

अनु०-मित्रचन्द्र आचार्य

इस पुस्तकमें दिखाया गया है कि किस तरह साम्राज्यवादका हास हो रहा है, और किस तरह जनताकी शक्ति बढ़ रही है। अपने विषयकी सरल पाठ्य पुस्तक।

मूल्य १० आना।

## नया साहित्य

नया साहित्यके नामसे साल भरमें देशकी सबसे श्रेष्ठ साहित्यिक कृतियोंके छ. सग्रह प्रकाशित होते हैं, जिनमें देश-विदेशके रचनात्मक और आलोचनात्मक साहित्यका और सांस्कृतिक प्रवृत्तियोंका समावेश रहता है।

एक प्रतिका मूल्य १), डाक खर्च अलग। छ. संग्रहोंका चन्द्रा ६) डाक खर्च सहित। पुराने भागोंमें सिर्फ तीसरे, चौथे, और पाँचवें भागकी बहुत थोड़ी प्रतियाँ प्राप्य हैं। जो मँगाना चाहते हो, जल्दी ही मँगाले।

जन-प्रकाशन गृह, राजभवन, सैण्डहर्स्ट रोड, बम्बई ४

उलझलता  
और  
रोमांस  
नहीं.....

अपनी स्वरलहरी पर बम्बईकी जनताको  
मंत्र-मुग्ध करनेवाला मधुर चित्र  
प्रेमकी सौम्य और प्रचंड शक्ति दरसानेवाला—  
प्रेम पिकचर्सका पहला सामाजिक चित्र

## ★ कसम ★

दिग्दर्शक : एम. डी. बेग निर्माता जमू पटेल कथा-सवाद : प्रेम अदीब  
गीत : हमीद हैदराबादी व अंजुम पीलीभीती संगीत : सजाद हुसेन  
अभिनय : प्रेम अदीब, नज़मा, राज अदीब, जमू पटेल,  
शशी, साविर, अमीर बानू, कान्ता, भीमजी  
रोज. ३॥, ६॥, ९॥, रविवार १ बजे अँडव्हान्स बुकिंग • सुबह १० से १२ बजे तक  
: बम्बई प्रान्तके हकोंके लिये.  
पिरामिड पिकचर्स मिन्नरवा  
पिटिट हाऊस, केनेडी ब्रिज, बम्बई ७

मुंशी प्रेमचन्द द्वारा संस्थापित

## हंस

- सुरुचिपूर्ण कहानियों
- ओजपूर्ण कविताओं
- सजीव स्केचों
- निष्पक्ष आलोचनाओं

से पुष्ट प्रगतिशील साहित्यका एकमात्र प्रतिनिधि मासिक-पत्र

संपादक • अमृत राय और त्रिलोचन

वार्षिक मूल्य ६)

एक प्रतिका ॥)

विज्ञापनदाताओंके लिये अपूर्व अवसर

‘हंस’ में अबतक विज्ञापन नहीं लिये जाते थे, अब लिये जाते हैं।

‘हंस’ के द्वारा उसके सहस्रो पाठकों तक अपने मालका संदेश पहुँचाइये।

आज ही लिखिये : प्रबंध-सम्पादक, ‘हंस’, काशी

